讀后感是表達(dá)個人對作品理解和感受的一篇文章,它可以激起讀者的共鳴并引起更多的思考。在寫讀后感時,我們要盡量用簡潔明了的語言,避免堆砌長句和復(fù)雜的詞匯。小編為大家整理了幾篇經(jīng)典讀后感,希望能激發(fā)大家對閱讀的興趣和思考。
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇一
說到蘇東坡這個人,我們都知道他是唐宋八大家之一,才華橫溢,文學(xué)了得。這人倒還有一個鮮明的特點——樂觀。老師說,蘇東坡這個人,既有作為道者的“因緣而適,隨遇而安”,又有作為儒者的“人生短暫,生命渺小”。我喜歡蘇東坡的樂觀精神,笑對人生,一切都會過去。后來,在老師的介紹下看了余秋雨寫的《蘇東坡突圍》。終于明白,這讓人驚嘆的笑對磨難的樂觀,就是磨難一手培養(yǎng)而成的。我不禁在心里,把磨難比成了一柄雕玉刀。
不得不說余秋雨先生果然是一代散文家。蘇東坡被貶黃州前的經(jīng)歷在他的筆下一點點展現(xiàn)。關(guān)于蘇東坡,我慚愧地表示我只知道他那光鮮亮麗的外表,并不知道他背后的艱辛。在余秋雨的筆下,蘇東坡的形象在我面前一點點地開始展現(xiàn),然后色彩一點點地開始顯現(xiàn),輪廓一點點地開始鮮明,他人生最為艱苦的一段,通過余秋雨先生的筆,在我面前,如同展開的一幅畫。
正所謂“玉不琢不成器”。舉世聞名的人往往有著你難以想象的過去。很多時候,不是不知道,只是人們都望著他們的外表艷麗的光華,而忽略了他們背后所經(jīng)歷的故事罷了。我倒是要感謝余秋雨先生了,他把蘇東坡的磨難呈現(xiàn)在我面前,如要把這比成一道菜肴,品一品,自然是苦的。
蘇東坡的才華橫溢,鋒芒畢露。這個超時代的文化名人,竟不能相容于他所處的具體時代。小人們因妒忌而排拒他、糟踐他、毀壞他,最后終于讓他被送入獄牢,命懸一線。而把他送到到這離死亡就差一步的路上的,不是別的,是詩句,是詩句把他推上了死路。所幸還有一些人懂得他的價值,在皇帝面前數(shù)次求情,終于,他得以釋放,被貶黃州。他開始自省,他漸漸回歸于清純和空靈,習(xí)慣于淡泊和靜定。從而作出了舉世聞名的:《念奴嬌·赤壁懷古》和前、后《赤壁賦》這些千古杰作。遭遇磨難不僅是痛苦,更是一種磨礪、一重洗禮。磨難,就像一柄雕玉刀,而蘇東坡就是一塊玉。讓蘇東坡變得堅強(qiáng),成熟的,正是這柄雕玉刀。風(fēng)雨過后是彩虹,他已經(jīng)熬過了風(fēng)雨,接下里,屬于他的彩虹,那三部千古杰作,就在這里,在黃州,誕生。他跌宕起伏的人生際遇,已然變成了他成為偉人的催化劑!促使他完成了一次永載史冊的文化突圍!
感謝余秋雨先生的《蘇東坡突圍》,彩虹背后必曾有過風(fēng)雨。蘇東坡那樂觀的精神,史詩級的作品,終是由挫折這把雕玉的刀雕成?!坝癫蛔敛怀善鳌备兄x那把雕玉刀,造就了中國史上一代文學(xué)奇才。而我們,在生活中,也會時不時被自己的雕玉刀雕刻,請不要因為疼痛而放棄,因為,屬于你的明天,馬上就要到來!
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇二
1082年春,蘇軾來到黃州的第三個春天,他和朋友在林間游玩,卻和一場突如其來的雨不期而遇,但蘇軾仍且行且歌,吟出“何妨吟嘯且徐行”,“也無風(fēng)雨也無晴”。
1079年,蘇軾說自己“愚不適時,難以追陪新進(jìn)”,結(jié)果被小人算計,提捕入京。好在最后蘇軾被免了死罪,流放黃州。經(jīng)歷如此風(fēng)雨而沒有脆敗,這讓蘇軾有了很大的轉(zhuǎn)變。
蘇軾剛到黃州之時,經(jīng)受了物質(zhì)上的孤苦與精神上的孤獨(dú)。
他的物質(zhì)生活“日以困匱”,迫于生計只能開墾城東的一塊坡地。而在他還在信里對李端叔說:“得罪以來,深自閉塞。……平生親友,無一字見及,有書與之亦不答,自幸庶幾免矣?!辈豢杀苊獾?,他陷入了極度孤獨(dú)的境地。但也正如余秋雨所說,“正是這種難言的孤獨(dú),使他徹底洗去了人生的喧鬧,去尋找無言的山水,去尋找遠(yuǎn)逝的古人。在無法對話的地方尋找對話,于是對話也一定會變得異乎尋常。像蘇東坡這樣的靈魂竟然寂然無聲,那么,遲早總會突然冒出一種宏大的奇跡,讓這個世界大吃一驚。”
的確,蘇軾開始屬于他的突圍。
他將自己轉(zhuǎn)向自然。在黃州游山玩水,泛長江、吊赤壁,蘇軾在自然中無拘無束,可謂“放浪山水間”——世事的'風(fēng)雨滄桑,草木的萬千變化,都被收納進(jìn)蘇軾的生命里?!耙矡o風(fēng)雨也無晴”,就是一種曠達(dá)瀟灑、回歸自然、天人合一的境界,也是他向世人與世俗突圍的宣告。
蘇軾又將自己轉(zhuǎn)向了生活。在黃州的他一大早就要出去找人聊天,聊到天昏地暗,從閑情逸事再到仙狐鬼怪。買不起羊肉,他便把目光放到了當(dāng)時沒人肯吃的豬肉上,終于搗鼓出“東坡肉”,還搞出了東坡魚、東坡羹、東坡肘子這樣的新花樣。飲酒賦詩,煮“東坡羹”,做“東坡肉”,釀“東坡酒”,盡情享受著生活的美好——生活對蘇東坡一點都不溫柔,但蘇東坡卻溫柔待之。把一切不美好的東西,變成賞心悅目的樣子,即使確實不美好,蘇東坡也能讓它變得美好。
除了自然和生活,蘇軾還轉(zhuǎn)向了真正的自我。他從名滿天下到無人問津,在被誣陷、受詬辱之后,在東坡的辛勤勞作之后,蘇軾脫胎換骨了,他變得成熟。如余秋雨所說,“成熟是一種不再需要對別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會哄鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無須聲張的厚實,一種并不陡峭的高度?!辈⑶矣辛嗽邳S州的自我突圍,才會有蘇軾在快哉亭吟唱的“黃州快哉亭上快哉風(fēng)”,在武昌九曲亭反問的“茲欲以成吾亭邪”。正是因為在黃州,蘇軾深刻地剖析了自己,剝除了身上的每一點異己成分;在黃州,蘇軾徹底地脫胎換骨,獲取了真正的自由,找到了真正的自我。
蘇東坡成全了黃州,黃州也成全了蘇東坡。蘇東坡寫于黃州的那些杰作,既宣告著黃州進(jìn)入了一個新的美學(xué)等級,也宣告著蘇東坡進(jìn)入了一個新的人生階段。
蘇軾,黃州,突圍!
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇三
很喜歡讀余秋雨的作品,尤其是他的散文。不僅僅因為他是文學(xué)大家,更是因為他的作品深邃,引人深思,讀時思想不由自主地跟著他的文字游走,時而高興,時而嘆息,時而驚奇!
他在《東坡突圍》中有這樣一段文字:“他從監(jiān)獄里走來,他帶著一個極小的官職,實際上以一個流放罪犯的身份走來,他帶著官場和文壇潑給他的渾身臟水走來,他滿心僥幸又滿心絕望地走來。他被人押著,遠(yuǎn)離自己的家眷,沒有資格選擇黃州之外的任何一個地方,朝著這個當(dāng)時還很荒涼的小鎮(zhèn)走來。”
于是,他獨(dú)自徘徊在這偏遠(yuǎn)而又荒涼的黃州,沒有方向,沒有目標(biāo)。就這么走著,從白天到晚上,一直到深夜?!恫匪阕印S州定慧院寓居作》將他的無助記錄了下來:“缺月掛疏桐,漏斷人初靜。時見幽人獨(dú)往來,縹緲孤鴻影。驚起卻回頭,有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。”
于是,浮動的心開始?xì)w于平靜,圓潤而不膩耳的聲音在耳旁回蕩:“莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生。料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟去,歸去,也無風(fēng)雨也無晴?!?/p>
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇四
初讀余秋雨先生的《蘇東坡突圍》儼然被一種才華橫溢的文風(fēng)所吸引,讀罷久久不能平復(fù)心情,一代文豪蘇東坡命運(yùn)之坎坷是身為凡人的我們所無法想象的,這是第一次穿越古今文化深入了解一個人,歷史隔著斑駁的'圍墻印記,展露給我們一個我們無法企及的高度,對東坡,轉(zhuǎn)而深深膜拜。
“與古往今來許多大家一樣,成熟于一場災(zāi)難之后,成熟于滅寂后的再生,成熟于窮鄉(xiāng)僻壤,成熟于幾乎沒有人在他身邊的時刻?!边@是蘇東坡,余秋雨筆下的蘇東坡,憑吊歷史文人,這種表達(dá)無疑能引起所有人的共鳴。些許心酸,些許感嘆,流芳百世的蘇東坡在他生活的時代竟如此不堪,“烏臺詩案”竟涌現(xiàn)出如此多的小人,盡管平日里毫無過節(jié)卻還是會隨大流落井下石,令人心寒的遠(yuǎn)不止這些,東坡昔日好友竟無人現(xiàn)身求情,淪落到如此孤寡地步也是一種莫大的悲哀吧!
在《蘇東坡突圍》里處處體現(xiàn)著命運(yùn)的嗟嘆,著實被余秋雨先生的文人風(fēng)度深深感動了一把,文人與文人,惺惺相惜,本該如此。讀書的人在有所感悟之后也是該戛然而止,不去追究過多細(xì)節(jié),心里的那份執(zhí)拗還是想要把所有的事情刨根問底,朱大可先生的《甜蜜的行旅——論余秋雨現(xiàn)象》被捧在手上,所謂的余秋雨現(xiàn)象到底指代的是什么呢?懷著疑問讀完這本書,竟有些晦澀難懂,但文章里的肯定與批評還是讀出一二,朱大可先生說余秋雨文化散文的煽情成分頗多,有一種自覺地把文人精神上升到國家與民族意識的高度,仔細(xì)想來,不無道理。
“貧瘠而愚昧的國土上,繩子捆扎著一個世界級的偉大詩人,一步步行進(jìn)。蘇東坡在示眾,整個民族在丟人?!边@句話歷來被人們所指摘,“試問,到底是怎樣的一種行徑使得“烏臺詩案”這一歷史事件隔著千年光陰來光明正大地拷問現(xiàn)代人,余秋雨先生怕是多慮了吧!”已看過諸如此類不少的爭論,大多情況作為一名默默無聞的小卒選擇保持沉默,文人自有文人的想法,我始終不敢茍同或反對,但每個人也都有自己的思想。寫文章始終是一件自得其樂的事情,對文章越是保持一種純粹的想法,越能從中收益良多。不否認(rèn)有市場的文學(xué)作品更容易在短時間獲得讀者的青睞,而那些真正能夠體現(xiàn)文學(xué)精神,始終站在人民群眾的高度,能夠長久的為人民大眾所服務(wù)的文學(xué)作品才能夠有更為長遠(yuǎn)的保存價值。
寫作是一件快樂的事,也是一份需要用時間來醞釀的情緒。在急功近利的當(dāng)今時代,作家更應(yīng)該保持一種倚世獨(dú)立的品格,那樣寫出的文字更能獲得時代的認(rèn)可。不忘初心,方得始終。這句話或許能與所有寫文章的人共勉。
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇五
有人將評論余秋雨先生的歷史散文見諸報端,言語之間頗有些不恭之詞。秋雨先生十分惱火,于是連篇累牘地一通發(fā)泄,他發(fā)表的一些散文中,這種情緒溢于文字之間。最具代表性的是他最近出版的《山居筆記》當(dāng)中一篇叫作《蘇東坡突圍》的文字。
我喜歡讀散文,當(dāng)然也包括秋雨先生一些寫得不錯的散文。但對他以歷史為題材的散文中所表現(xiàn)出來的某種情緒和理念,讀后總覺得有一種說不出來的滋味,特別是那篇《蘇東坡突圍》。英雄氣短,偉人困厄,這本來在世界歷史上都是帶有規(guī)律性的事情,更何況是在黑暗的中世紀(jì)。因為他們杰出,因為他們超越同時代的大多數(shù)人。他們不被常人所理解,特別是不被世俗所理解是很正常的。
東坡先生也常有"高處不勝寒"的感受。東坡先生在宋代文壇獨(dú)樹一幟,就是在中國歷史上也有其重要的位置。作為一位文學(xué)天才,一位書法大師,他是出類拔萃的。他又是當(dāng)時一位著名政治家,顯赫一時。由于他代表的利益集團(tuán),政治主張及自身的歷史局限等十分復(fù)雜的原因,而遭到排斥,貶謫,這也是歷史中很正常的事情。也許正因為如此,正因為這種特有的身世與經(jīng)歷,才造就了東坡先生大氣磅薄的詞風(fēng),酣暢淋漓的書意與不同群倫的政治才干??v觀古今中外的歷史,去考察歷史人物,那種被理想化了的,既在文壇得意,又在政壇顯赫,名利場中雙雙獲利的杰出人物,實在難尋難覓。
八百年前東坡先生的遭際,本已塵封于歷史之中,然而秋雨先生英雄愛英雄,惺惺惜惺惺,張起討伐之幟,一篇《蘇東坡突圍》的檄文,對當(dāng)時曾攻訐過東坡先生的人口誅筆伐,用詞之尖刻,情緒之激昂,在文字之中極盡鋪張。其中一段文中這樣寫道:"貧瘠而愚昧的國土上,繩子捆扎著一個世界級的偉大詩人,一步步行進(jìn)。蘇東坡在示眾,整個民族在丟人。"真可謂一誦三嘆。東坡先生在天之靈,如果能拜讀到秋雨先生這篇激揚(yáng)文字,想必也會為之動容的。但我之所以不甚明白的是秋雨先生為何為東坡先生打這樣一樁歷史公案?最近看到《中華讀書報》轉(zhuǎn)載的一篇批評秋雨先生散文的文章才知道,秋雨先生為什么這樣憤憤不平。在當(dāng)今這樣一個時代,這樣一個開放的社會,言論如此之自由,當(dāng)然不可能阻止別人的批評。于是想到蘇東坡,想到東坡先生的遭遇,想到東坡先生的杰出與偉大,這種同感便油然而生,于是便去為蘇東坡去突八百年前的圍。
東坡先生之所以偉大,是因為他在逆境中沒有沉淪,仍以天下為己任,憂國憂民,他那些著名的詞篇,散文及書法代表作,大都是在他被貶黃州的十年中所作??墒菛|坡先生當(dāng)時并沒有突圍的意圖,也沒有怨天尤人的憤慨,反而有老夫聊發(fā)少年狂的英雄氣概與大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物的豁達(dá)與傲岸。
拋開歷史的真實性不談,單就一個替蘇東坡突圍的命題,會不會使人有借題發(fā)揮之嫌呢?
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇六
讀你的時候,你只吟“大江東去”的豪邁,只唱“千古風(fēng)流人物”的激昂;想你的時候,只嘆“人生如夢,一樽還酹江月”;問你的時候,你卻說“一蓑風(fēng)雨任平生”。
——題記
近日拜讀了余秋雨的《蘇東坡突圍》,隨他走進(jìn)歷史洪流,觸摸早已風(fēng)干了的淚痕,或悲或嘆,或思或悟,一時感動縈繞心中。
余秋雨先生告訴我,你是黃州的兒子。在八百多年前的宋朝歲月里,你陷于“烏臺詩案”中,因心懷叵測的小人的惡意圍攻,你被長途押解,貶謫黃州,風(fēng)雪交加,空余你孤獨(dú)的身影,一句“一蓑風(fēng)雨任平生”不知敲落了多少滄桑老者的熱淚,打動了多少后人迷茫的心!
你,一個后起之秀,名震文壇,作為蘇家三杰之一,唐宋八大家之一,卻因此而落難,就像你弟弟所說的一樣“東坡何罪,獨(dú)以名太高”。
在監(jiān)獄里,你被侮辱,被摧殘,你用純銀般的嗓子哀嚎著,哀嚎到嘶啞,這本是一個只需要哀嚎的地方,你寫那么美麗的詩就已經(jīng)荒唐到底了還不該打打,打得你濃妝淡抹,打得你乘風(fēng)歸去,打得你密州出獵。
就這樣,你經(jīng)受不住日復(fù)一日,通宵達(dá)旦的逼供,你閉了閉眼,就承認(rèn)了,你以一個流放罪犯的身份,帶著官場和文壇潑給你的渾身臟水,孤獨(dú)的走進(jìn)了荒涼的黃州,你如同一只小蝌蚪在洶涌澎湃的大海里顛簸,“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”的夢想雖然屬于美麗,現(xiàn)實畢竟歸于澀意,你品嘗了生活的酸甜苦辣,盡受了官場的煉獄洗禮,于是乎,余秋雨先生告訴我:“正是這種難言的孤獨(dú),使他徹底洗去了人生的喧鬧,去尋找無言的山水,去尋找遠(yuǎn)逝的古人。他漸漸回歸于清純和空靈,習(xí)慣于淡泊和靜定,在艱苦的中墾荒種地中,體味著自然和生命的原始意味?!蔽蚁?,也正是因為這種特殊的身世與經(jīng)歷,才造就了你大氣磅薄的詞風(fēng),酣暢淋漓的書意吧!
余秋雨先生告訴我,你是黃州的兒子。你走到黃州赤壁,面對著赭紅色的陡峭石坡,浩蕩東去的大江,你閉眼深思,你把自己的精神力量給黃州注入了意味,結(jié)果,引導(dǎo)千古杰作的前奏已經(jīng)鳴響,一道神秘的天光射向黃州,《念奴嬌赤壁懷古》和前后《赤壁賦》馬上就要產(chǎn)生,不朽的篇章終于在黃州誕生了!余秋雨先生說:“這一切,使蘇東坡經(jīng)歷了一次整體意義上的,也使他的藝術(shù)才情獲得了一次蒸餾和,他,真正地成熟了--與古往今來許多大家一樣,成熟于一場災(zāi)難之后,成熟于滅寂后的再生,成熟于窮鄉(xiāng)僻壤,成熟于幾乎沒有人在他身邊的時刻?!?/p>
余秋雨先生告訴我,你是黃州的兒子。你清醒了:哀吾生之須臾倒不如托遺響于悲風(fēng),取山間之色,聽江上清風(fēng)之歌唱。你不再悲觀,不再耿耿于懷。你在黃州興修水利,獎勵耕織,清廉從政。黃州成全了你,你成全了黃州。
現(xiàn)實的殘酷,競爭的激烈使你內(nèi)心深處傷痕累累,但你卻一貫保持著那樣豁達(dá)的笑。在夜深人靜的時候,讀你,想你,你的詩篇讓我感動,你的心境讓我震撼、感慨。
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇七
看完《蘇東坡突圍》,是的,他突破了眼紅者一拳一腳的糟踐,突破了那越發(fā)起勁的搓捏。在我看來。蘇東坡被貶謫黃州,確是一種突圍。
如此璀璨的光芒環(huán)繞在這位大文豪身邊,越發(fā)的明亮,就越顯出它周圍的暗淡無光。忌妒,多么可恨的字眼,不敢說每個人會有這種心理,但至少我承認(rèn)自己曾經(jīng)有過那么一秒鐘。于是我知道該提升自身的修養(yǎng),或許我也需要突圍,突破這丑陋人性的羈絆,追求一種寬闊的胸襟,才能超脫自己。
我替蘇東坡哭泣,就如同一顆珍珠被一股酸溜溜的唾液慢慢腐蝕著。美好的篇章被加工得面目全非,原本作詩那種優(yōu)雅清靜的心境被浮華的紛世擾亂了。太過優(yōu)秀卻成了罪名把他扣壓鐵欄中。更可悲的是,還得親口扭曲自己作詩的心情以求息事寧人。我沒有華麗的文藻,可作為執(zhí)筆者,和蘇東坡一樣我也愛護(hù)自己寫下的一字一句,因此,倘若要我說這是一篇反帝的文章,該是多么的痛苦??!
但我也替蘇東坡高興。雖說被貶謫了,可落得兩袖清風(fēng),一身清閑,不是一種解脫嗎?脫去那件華麗卻又沉甸的外衣,當(dāng)一個漁樵于江渚之上的閑人,他在大起大落后豁然開朗,一笑泯滅了過去的恩仇。40歲左右的他已知曉風(fēng)殘燭的老人那份看破紅塵的心態(tài),那刻,他成熟了許多。也是這份豁達(dá),他不會像我們一樣記恨那張張向自己吐過口水的嘴臉,而是灑脫地?fù)]揮衣袖作別那渾濁的空氣。
總是要在這時,才知道自己有多幼稚,有多自以為是,才發(fā)現(xiàn)曾苦苦追尋,引以為傲的都是過眼云煙,我渴望有一泓清泉洗滌心靈里的污垢,渴望狹窄的心胸會開闊起來。
[]
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇八
說到蘇東坡這個人,我們都知道他是唐宋八大家之一,才華橫溢,文學(xué)了得。這人倒還有一個鮮明的特點——樂觀。老師說,蘇東坡這個人,既有作為道者的“因緣而適,隨遇而安”,又有作為儒者的“人生短暫,生命渺小”。我喜歡蘇東坡的樂觀精神,笑對人生,一切都會過去。后來,在老師的介紹下看了余秋雨寫的《蘇東坡突圍》。終于明白,這讓人驚嘆的笑對磨難的樂觀,就是磨難一手培養(yǎng)而成的。我不禁在心里,把磨難比成了一柄雕玉刀。
不得不說余秋雨先生果然是一代散文家。蘇東坡被貶黃州前的經(jīng)歷在他的筆下一點點展現(xiàn)。關(guān)于蘇東坡,我慚愧地表示我只知道他那光鮮亮麗的外表,并不知道他背后的艱辛。在余秋雨的筆下,蘇東坡的形象在我面前一點點地開始展現(xiàn),然后色彩一點點地開始顯現(xiàn),輪廓一點點地開始鮮明,他人生最為艱苦的一段,通過余秋雨先生的筆,在我面前,如同展開的一幅畫。
正所謂“玉不琢不成器”。舉世聞名的人往往有著你難以想象的過去。很多時候,不是不知道,只是人們都望著他們的外表艷麗的光華,而忽略了他們背后所經(jīng)歷的故事罷了。我倒是要感謝余秋雨先生了,他把蘇東坡的磨難呈現(xiàn)在我面前,如要把這比成一道菜肴,品一品,自然是苦的。
蘇東坡的`才華橫溢,鋒芒畢露。這個超時代的文化名人,竟不能相容于他所處的具體時代。小人們因妒忌而排拒他、糟踐他、毀壞他,最后終于讓他被送入獄牢,命懸一線。而把他送到到這離死亡就差一步的路上的,不是別的,是詩句,是詩句把他推上了死路。所幸還有一些人懂得他的價值,在皇帝面前數(shù)次求情,終于,他得以釋放,被貶黃州。他開始自省,他漸漸回歸于清純和空靈,習(xí)慣于淡泊和靜定。從而作出了舉世聞名的:《念奴嬌·赤壁懷古》和前、后《赤壁賦》這些千古杰作。遭遇磨難不僅是痛苦,更是一種磨礪、一重洗禮。磨難,就像一柄雕玉刀,而蘇東坡就是一塊玉。讓蘇東坡變得堅強(qiáng),成熟的,正是這柄雕玉刀。風(fēng)雨過后是彩虹,他已經(jīng)熬過了風(fēng)雨,接下里,屬于他的彩虹,那三部千古杰作,就在這里,在黃州,誕生。他跌宕起伏的人生際遇,已然變成了他成為偉人的催化劑!促使他完成了一次永載史冊的文化突圍!
感謝余秋雨先生的《蘇東坡突圍》,彩虹背后必曾有過風(fēng)雨。蘇東坡那樂觀的精神,史詩級的作品,終是由挫折這把雕玉的刀雕成?!坝癫蛔敛怀善鳌备兄x那把雕玉刀,造就了中國史上一代文學(xué)奇才。而我們,在生活中,也會時不時被自己的雕玉刀雕刻,請不要因為疼痛而放棄,因為,屬于你的明天,馬上就要到來!
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇九
1082年春,蘇軾來到黃州的第三個春天,他和朋友在林間游玩,卻和一場突如其來的雨不期而遇,但蘇軾仍且行且歌,吟出“何妨吟嘯且徐行”,“也無風(fēng)雨也無晴”。
1079年,蘇軾說自己“愚不適時,難以追陪新進(jìn)”,結(jié)果被小人算計,提捕入京。好在最后蘇軾被免了死罪,流放黃州。經(jīng)歷如此風(fēng)雨而沒有脆敗,這讓蘇軾有了很大的轉(zhuǎn)變。
蘇軾剛到黃州之時,經(jīng)受了物質(zhì)上的孤苦與精神上的孤獨(dú)。
他的物質(zhì)生活“日以困匱”,迫于生計只能開墾城東的一塊坡地。而在他還在信里對李端叔說:“得罪以來,深自閉塞。……平生親友,無一字見及,有書與之亦不答,自幸庶幾免矣?!辈豢杀苊獾?,他陷入了極度孤獨(dú)的境地。但也正如余秋雨所說,“正是這種難言的孤獨(dú),使他徹底洗去了人生的喧鬧,去尋找無言的山水,去尋找遠(yuǎn)逝的古人。在無法對話的地方尋找對話,于是對話也一定會變得異乎尋常。像蘇東坡這樣的靈魂竟然寂然無聲,那么,遲早總會突然冒出一種宏大的奇跡,讓這個世界大吃一驚?!?/p>
的確,蘇軾開始屬于他的突圍。
他將自己轉(zhuǎn)向自然。在黃州游山玩水,泛長江、吊赤壁,蘇軾在自然中無拘無束,可謂“放浪山水間”——世事的風(fēng)雨滄桑,草木的萬千變化,都被收納進(jìn)蘇軾的生命里?!耙矡o風(fēng)雨也無晴”,就是一種曠達(dá)瀟灑、回歸自然、天人合一的境界,也是他向世人與世俗突圍的宣告。
蘇軾又將自己轉(zhuǎn)向了生活。在黃州的他一大早就要出去找人聊天,聊到天昏地暗,從閑情逸事再到仙狐鬼怪。買不起羊肉,他便把目光放到了當(dāng)時沒人肯吃的豬肉上,終于搗鼓出“東坡肉”,還搞出了東坡魚、東坡羹、東坡肘子這樣的新花樣。飲酒賦詩,煮“東坡羹”,做“東坡肉”,釀“東坡酒”,盡情享受著生活的美好——生活對蘇東坡一點都不溫柔,但蘇東坡卻溫柔待之。把一切不美好的東西,變成賞心悅目的樣子,即使確實不美好,蘇東坡也能讓它變得美好。
除了自然和生活,蘇軾還轉(zhuǎn)向了真正的自我。他從名滿天下到無人問津,在被誣陷、受詬辱之后,在東坡的辛勤勞作之后,蘇軾脫胎換骨了,他變得成熟。如余秋雨所說,“成熟是一種不再需要對別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會哄鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無須聲張的厚實,一種并不陡峭的高度?!辈⑶矣辛嗽邳S州的自我突圍,才會有蘇軾在快哉亭吟唱的“黃州快哉亭上快哉風(fēng)”,在武昌九曲亭反問的“茲欲以成吾亭邪”。正是因為在黃州,蘇軾深刻地剖析了自己,剝除了身上的每一點異己成分;在黃州,蘇軾徹底地脫胎換骨,獲取了真正的自由,找到了真正的自我。
蘇東坡成全了黃州,黃州也成全了蘇東坡。蘇東坡寫于黃州的那些杰作,既宣告著黃州進(jìn)入了一個新的美學(xué)等級,也宣告著蘇東坡進(jìn)入了一個新的人生階段。
蘇軾,黃州,突圍!
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇十
再次捧讀余秋雨《蘇東坡突圍》,覺得文中的蘇子其實就是余秋雨自己,不禁感慨聯(lián)翩。
這兩年,對余秋雨文章的批判,對他身世的盤問,對他人格品質(zhì)的追問,鋪天蓋地而來的那種形勢,似乎已經(jīng)淡卻了許多;書店里書架上,余秋雨文化散文集不再那么醒目了;大小媒體、重要場合也少見他的身影了?!诩ち饔峦耍呀?jīng)將自己的身影和作品都轉(zhuǎn)移到了港澳臺等未開墾領(lǐng)域,不過這似乎也說明經(jīng)典抹煞不掉的光芒、動搖不了的地位,以及無聊者無人應(yīng)答的無趣。但也許,這個結(jié)果正合喧囂者的本意。
我并不想全盤肯定余秋雨——他的全部作品、他的全部人格。但,畢竟,在文壇極度蕭條,江郎都已才盡,心靈都被物化的時候,他,跋涉祖國山山水水、實地考察拜訪,為我們奉獻(xiàn)了幾大盤文化與心靈大餐——從《風(fēng)雨天一閣》《西湖》對山水景物的文化寓意的探求,到《道士塔》《都江堰》這樣對歷史與自然遺跡的反省,再到《蘇東坡突圍》《柳侯祠》對歷史人物思想價值的深沉思索,無不透露出一位知識分子反觀歷史、不迷信不盲從的精神,正值嚴(yán)謹(jǐn)、求真達(dá)誠的品格,無不體現(xiàn)出一位知識分子身上可貴的社會責(zé)任感和自我剖析的精神品格,我們更不能不佩服他融合古今歷史、政治、經(jīng)濟(jì)、地理文化、心理等方面的龐雜的知識與思想于一爐的能力,不能不佩服他見微知著的手筆、極具感染力的文字功力。
沒有什么事前的炒作、事后的宣傳,他的散文集就一版再版,甚至到處可見盜版。在責(zé)罵聲、批判聲喧囂四起的時候,我也曾仔細(xì)審視他的作品,也從他的后期作品中找到了喧囂的某些理由,甚至很有同感。但當(dāng)喧囂淡去之后,翻遍書店滿架的散文,除了現(xiàn)代作家中還有可讀的作品,我沒有找到耐讀的作品——不是陽春白雪般的遠(yuǎn)離世俗人情的孤高自賞,就是俗世生活的小情小調(diào),或者矯柔作態(tài)的吟風(fēng)弄月,總覺得有些矯情,偶爾也會有清風(fēng)徐來的清新之作,但總覺得人生的味兒不足。
日常的生活已經(jīng)夠平淡了,清新典雅的小作雖也能使人有捧茗雅賞之余小憩片刻的情致,但人生有時是需要被點燃的`,被引起亢奮的。余之作屬于能夠點燃人熱情、激發(fā)人斗志、催生深刻思索的作品。他給平淡慵懶的生活一次洗禮和清毒,給虛浮的日子一場盈實的營養(yǎng)惡補(bǔ)。
讀書與思考,是心靈與心靈、心靈與世界的對話。有價值的對話必須尊重心靈的感受,必須傾聽來自心靈的聲音。我不是一個心血來潮、可以輕易激動的讀者,經(jīng)過最初的熱衷,到后來的冷靜批判,再到現(xiàn)在的重新認(rèn)識,我相信,心靈的最終選擇是沒有錯的?!?dāng)他只身一人,或在絲路古道上風(fēng)餐露宿,或在車站邊的小屋里苦思冥想時,我們的不少所謂“大家”,或正在書齋里搜尋,或三五成群在小酒館里海侃神聊。據(jù)說,當(dāng)代許多大家們的創(chuàng)作與思想,就是在故紙堆里搜尋出來、拼湊出來的,或是在別人過去的歷史檔案袋里捕風(fēng)捉影地附會出來的,這些東西,不是經(jīng)不起推敲的殘花敗柳,就是現(xiàn)露江郎才盡的無聊與刻薄。
偶爾,還會在港臺媒體看到余秋雨做的專題節(jié)目,或點評,感到他已失去了往日沉穩(wěn)中的自信,激情飛揚(yáng)的神采,想必他一定經(jīng)受著尖刻的批判、不被接納的尷尬與無奈,大有英雄末路之情,不禁為他感慨惋惜。“人非圣賢,孰能無過?”他已經(jīng)為我們奉獻(xiàn)了那么精彩的節(jié)目,為什么就不能容忍他的一點點美中不足?其實完全可以對他善意地提醒與指點??上]有。——由于骨子里的嫉妒與鄙吝,我們的文化氛圍,向來是極不厚道寬容的,所以難有個性的光芒成長發(fā)育起來,人們一定要等他完美無缺,才肯容他一席之地,——可是世間哪有那么多完美無缺的事情?——許多思想創(chuàng)見就是在這樣苛刻的文化氛圍中被壓制下去,自我消弭了!于是,放眼望去,文壇有的是整體上的沉寂與平庸,和小情小調(diào)的自我吟唱。
重讀《蘇東坡突圍》,覺得其中蘇子的某些心跡,就是余秋雨自己的切身體會吧:
他真的害怕嗎?他怕的是麻煩,而絕不怕大義凜然的為道、為百姓,甚至為朝廷、為皇帝捐軀,他已經(jīng)明白:一個人蒙受了誣陷,即便是死也死不出一個道理來,你找不到慷慨陳詞的目標(biāo),你抓不住從容赴死的理由;你想做個義無反顧的英雄,卻不知怎么一來,就把你打扮成了小丑;你想做個堅貞不屈的烈士,鬧來鬧去,卻成了一個深深懺悔的俘虜,無法洗刷,無法辯解,更不知如何提出自己的抗議,發(fā)表自己的宣言,這就是“醬缸文化”!
.10.20
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇十一
說起蘇軾,無論在書法上,繪畫上,還是在詩詞文壇上,均是無人不知,無人不曉,有時候,覺得他擁有和孔子一樣的地位,又是不可相提并論的。在世界上,有三種對社會有益的影響的三種人,一種是名人,他在這個階級里,屬于最低層,其流傳的時間與影響不是很大,但多方面仍基本可以接受:另一種認(rèn)識偉人,流傳時間與影響比名人更深一層,但這階級的人,人正反兩面人都很均勻。而蘇東坡,也是這三種人之中,最高級階級的人——賢人。所被當(dāng)時接受的人微乎其微,但對后代的影響卻是最大的,受到贊賞也是最高的,而作為當(dāng)時的蘇東坡過著連平民的生活都不如,受到了比任何人都?xì)埧岬男塘P,受到比任何人都大得冤屈,受到比任何人都多的嫉妒。連蘇東坡的弟弟也說:“蘇東坡所受的這一切,源于大的才華太高了?!笔堑?,某事有好的開端,并不一定有好的結(jié)尾。但是,人在屋檐下,不得不低頭。雖在生活條件艱苦的環(huán)境下,被受監(jiān)時,但蘇東坡仍甘愿在人民中為人民做貢獻(xiàn),盡自己所能,把知識傳授給他們,使他們改良環(huán)境,改善生活,使他們過上好日子,這,也是蘇東坡高貴情操,樂觀,智慧,為別人著想,如促完美之人,卻交上世俗之友。這也使蘇東坡孤獨(dú)一生,一無知己,也無知音。作為一代賢人,真不容易,同時,也為他們的經(jīng)歷感到悲哀。
“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物?!睗曇琅f,時代雖已遠(yuǎn)去,但蘇東坡留給我們的精神財富將永不離去。
作家余秋雨為我們展現(xiàn)了蘇東坡的生命線。他高高在上,卻又可親、可愛;他被貶黃州,卻又舍生忘己。我從中也明白了為什么文人那么衷愛于蘇東坡,是因為他的人格魅力所致吧。
正如他所言“高處不勝寒”。“烏臺詩案”的飛來橫禍砸向他,躲也躲不過,反而讓那些無名小卒、人格扭曲之小人鉆了空子。他被無數(shù)骯臟之手推進(jìn)了監(jiān)獄,“詬辱摧殘”,差點葬送了性命。最終得以茍全性命、貶謫黃州。于斯,蘇軾的一段與“黃州”休戚與共的人生拉開了序幕。
經(jīng)歷了生死折磨,看盡了人世炎涼,東坡開始在此思索,悔不該?!伴L恨此身非我有,何時忘卻營營?”自我的檢討,又怕因此連累親友,重情重義的他便想“夜闌風(fēng)靜紋平,小舟從此逝,江海寄馀生。”(蘇軾《臨江仙》)入黃州,生活困苦,卻在這里又寫下了“回首向來蕭瑟處,歸去,也無風(fēng)雨也無晴”(《定風(fēng)波》)。這種灑脫、飄逸的豁達(dá)之大懷,“如積水空明”,隨緣自適。
文末,余秋雨談到了“成熟”,似乎是暗示黃州這塊貧瘠之地,給了蘇東坡成熟,讓蘇東坡看透了風(fēng)塵,使蘇東坡經(jīng)歷了一次整體意義上的脫胎換骨,也使他的藝術(shù)才情獲得了一次蒸餾和升華。
也就此明白了何為“蘇東坡突圍”,不僅指茍全性命于小人圍攻、退而居山中歸隱,更是指克服了心中的抑郁,思想性格與才華變得成熟了。
我特別喜歡余秋雨先生關(guān)于“成熟”的這段文字:
“成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的音響,一種不再需要對別人察顏觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會哄鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無須聲張的厚實,一種并不陡峭的高度?!?/p>
蘇東坡的人生,余秋雨的文字,留給我們的是不盡的感喟。
第一次接觸《記承天寺夜游》,就被它深深感染了。那“積水空明”、秋潭月影的意境,那“但少閑人如吾兩人耳”的豁達(dá)與悲涼,被蘇軾大氣曉暢的文筆精妙地傳達(dá)給了后人。于是,我們在他的文字里物我兩忘,在他的思想里休戚與共。
終于要講第四單元了,我迫不及待地把這篇課文前置,學(xué)生問為什么,我說,老師喜歡蘇東坡,喜歡《記承天寺夜游》?;艘惶谜n的時間為他們深情朗讀了余秋雨的《蘇東坡突圍》。孩子們聽得入了神,陶醉畫滿他們的臉上、感動寫滿他們的雙眸?;丶覔]筆寫下了他們的讀后感作業(yè)。
這是他們有始以來寫得最棒的讀后感,因為他們動了情,“我手寫我心”,涌現(xiàn)出了眾多佳作,以上便是管中窺豹的一斑——語文本就是最有靈性的科目,只要你屏息去聆聽,就會傾聽到她的悅耳之音,只要你用心去感悟,就能體會到閱讀升華之快感;這是我有始以來最驚喜的一次批閱,因為我本以為十四五歲的孩子未必能讀懂此文、能讀懂蘇東坡,我不敢奢求,只愿能給他們閉塞的少年時代哪怕一點點的文化熏陶。但他們用文字告訴我,我錯了。孩子們的想法震撼著我,感動著我,蒸餾著我。孟子說:“君子有三樂,其三——得天下英才而教之,不亦樂乎。”為師以來,我從不知這種快樂為何物,直教君子生死相許?然而,這次批閱的體驗終于告訴了我久違的謎底——以學(xué)生為知己,互相激撞出思想的花火。哪怕這種快樂只是戴著鐐銬跳舞的茫茫教書匠日子中的一剎,我已為之沉醉。但愿長醉不愿醒。
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇十二
因前幾日與朋友聊天時,提及到蘇軾蘇東坡的《水調(diào)歌頭明月幾時有》,因此又想到了余秋雨《山居筆記》中的一篇文章蘇東坡突圍。余秋雨先生在這篇文章中,主要是對蘇東坡得罪以后,在黃州這段時間的殘酷經(jīng)歷和自省作了深刻而精辟的概述。
蘇東坡是中國歷史上著名的文學(xué)家之一,他同時也是畫家,書法家,政治家。他一生去過很多地方,其中很多地方遠(yuǎn)比黃州美麗,可是僻遠(yuǎn)的黃州能給他帶來歷史的震動和驚喜,他把深厚的歷史意味和人生意味投注給黃州,黃州成了他最重要的人生驛站。他著名的《念奴嬌赤壁懷古》以及前后《赤壁賦》就出于此處。
這一切來自他來黃州的原因和心態(tài)。他從監(jiān)獄里走來,帶著極小的官職,實際上以一個流放者的身份走來,他帶著官場和文壇潑給他的渾身臟水,帶著滿心的僥幸又滿心絕望的走來,他被人押著遠(yuǎn)離自己的家眷,沒有資格選擇除黃州以外的任何一個地方,當(dāng)時的黃州荒涼蕭條,他只得住在一所寺廟里。四周寂靜,一個朋友也沒有。他不知道,此時此刻,他完成了一次永載史冊的文化突圍。黃州注定要與這位傷痕累累的突圍者進(jìn)行一場繼往開來的壯麗的對話。
蘇東坡來黃州前,正處在一個被史學(xué)家稱作“烏臺詩獄”的案件中,這個案件的具體內(nèi)容是特殊的,但集中反映了文化名人在中國社會中的普遍遭遇。
蘇東坡在黃州其實很凄苦,他當(dāng)時優(yōu)美的詩篇,只不過是對凄苦的掙扎和超越。他在黃州的生活狀態(tài)用一封封的美妙絕倫,光照中國書法的筆墨寫成的信,千辛萬苦從黃州帶出來,卻換不回一丁點兒的友誼的信息。總而言之,原來的世界已在身邊轟然消失,他在精神上的孤獨(dú)無告,對一個文化人而言,沒有比這更痛苦的了。那闕著名的“卜算子”用極美的意境道盡了這種精神的遭遇:缺月掛疏桐,漏斷人初靜。誰見幽人獨(dú)往來?縹緲孤鴻影。驚起卻回頭,有恨無人省。撿拾寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。
正是這種難言的孤獨(dú),使他徹底洗去了人生的喧鬧,去尋找無言的山水,去尋找遠(yuǎn)逝的古人。在無法對話的地方尋找對話。然而他這時寫詩文也不追求社會轟動了。他在寂寞中反省過去,覺得自己最大的毛病是才華外露,缺少自知之明。他的這種自省不是一種走向乖巧的心理調(diào)整,而是一種極其誠懇的自我剖析,目的是想找回一個真正的自己,他在無情的剝除自己身上異己的成分,在這一過程中佛教幫了他大忙,使他習(xí)慣于淡漠和靜定。他漸漸回歸于清純和空靈。
這一切使蘇東坡經(jīng)歷了一次整體意義上的脫胎換骨,也使他的藝術(shù)才情獲得了一次蒸餾和升華,他真正成熟了,也和古往今來的許多大家一樣,成熟于一場災(zāi)難之后。
成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種從來不再對別人察言觀色的從容,一種終于向周圍停止申訴的求告的大氣,一種不理會哄鬧的微笑。結(jié)果,引導(dǎo)千古杰作的前奏就此奏響于黃州。于是就有了《念奴嬌赤壁懷古》和前后《赤壁賦》。
我喜歡蘇軾的《念奴嬌赤壁懷古》,家中的墻壁上就表了一幅(是陳香梅的書法):大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是、三國周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫,一時多少豪杰。遙想公謹(jǐn)當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)羽扇綸巾,談笑間、檣櫓灰飛煙滅。故國神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā),人生如夢,一尊還酹江月。
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇十三
一
住在這遠(yuǎn)離鬧市的半山居所里,安靜是有了,但寂寞也來了,有時還來得很兇猛,特別
在深更半夜。只得獨(dú)個兒在屋子里轉(zhuǎn)著圈,拉下窗簾,隔開窗外壁立的懸崖和翻卷的海潮,
眼睛時不時地瞟著床邊那乳白色的電話。它竟響了,急忙沖過去,是臺北《中國時報》社打
來的,一位不相識的女記者,說我的《文化苦旅》一書在臺灣銷售情況很好,因此要作越洋
電話采訪。問了我許多問題,出身、經(jīng)歷、愛好,無一遺漏。最后一個問題是:“在中國文
化史上,您最喜歡哪一位文學(xué)家?”我回答:蘇東坡。她又問:“他的作品中,您最喜歡哪
幾篇?”我回答:在黃州寫赤壁的那幾篇。記者小姐幾乎沒有停頓就接口道:“您是說《念
奴嬌·赤壁懷古》和前、后《赤壁賦》?”我說對,心里立即為蘇東坡高興,他的作品是中
國文人的通用電碼,一點就著,哪怕是半山深夜、海峽阻隔、素昧平生。
放下電話,我腦子中立即出現(xiàn)了黃州赤壁。去年夏天剛?cè)ミ^,印象還很深刻。記得去那
兒之前,武漢的一些朋友紛紛來勸阻,理由是著名的赤壁之戰(zhàn)并不是在那里打的,蘇東坡懷
古懷錯了地方,現(xiàn)在我們再跑去認(rèn)真憑吊,說得好聽一點是將錯就錯,說得難聽一點是錯上
加錯,天那么熱,路那么遠(yuǎn),何苦呢?
我知道多數(shù)歷史學(xué)家不相信那里是真的打赤壁之戰(zhàn)的地方,他們大多說是在嘉魚縣打
的。但最近幾年,湖北省的幾位中青年歷史學(xué)家持相反意見,認(rèn)為蘇東坡懷古沒懷錯地方,
黃州赤壁正是當(dāng)時大戰(zhàn)的主戰(zhàn)場。對于這個爭論我一直興致勃勃地關(guān)心著,不管爭論前景如
何,黃州我還是想去看看的,不是從歷史的角度看古戰(zhàn)場的遺址,而是從藝術(shù)的角度看蘇東
坡的情懷。大藝術(shù)家即便錯,也會錯出魅力來。好像王爾德說過,在藝術(shù)中只有美丑而無所
謂對錯。
于是我還是去了。
這便是黃州赤壁。赭紅色的陡峭石坡直逼著浩蕩東去的大江,坡上有險道可以攀登俯
瞰,江面有小船可供蕩槳仰望,地方不大,但一俯一仰之間就有了氣勢,有了偉大與渺小的
比照,有了視覺空間的變異和倒錯,因此也就有了游觀和冥思的價值。客觀景物只提供一種
審美可能,而不同的游人才使這種可能獲得不同程度的實現(xiàn)。蘇東坡以自己的精神力量給黃
州的自然景物注入了意味,而正是這種意味,使無生命的自然形式變成美。因此不妨說,蘇
東坡不僅是黃州自然美的發(fā)現(xiàn)者,而且也是黃州自然美的確定者和構(gòu)建者。
但是,事情的復(fù)雜性在于,自然美也可倒過來對人進(jìn)行確定和構(gòu)建。蘇東坡成全了黃
州,黃州也成全了蘇東坡,這實在是一種相輔相成的有趣關(guān)系。蘇東坡寫于黃州的那些杰
作,既宣告著黃州進(jìn)入了一個新的美學(xué)等級,也宣告著蘇東坡進(jìn)入了一個新的人生階段,兩
方面一起提升,誰也離不開誰。
蘇東坡走過的地方很多,其中不少地方遠(yuǎn)比黃州美麗,為什么一個僻遠(yuǎn)的黃州還能給他
如此巨大的驚喜和震動呢?他為什么能把如此深厚的歷史意味和人生意味投注給黃州呢?黃
州為什么能夠成為他一生中最重要的人生驛站呢?這一切,決定于他來黃州的原因和心態(tài)。
他從監(jiān)獄里走來,他帶著一個極小的官職,實際上以一個流放罪犯的身份走來,他帶著官場
和文壇潑給他的渾身臟水走來,他滿心僥幸又滿心絕望地走來。他被人押著,遠(yuǎn)離自己的家
眷,沒有資格選擇黃州之外的任何一個地方,朝著這個當(dāng)時還很荒涼的小鎮(zhèn)走來。
他很疲倦,他很狼狽,出汴梁、過河南、渡淮河、進(jìn)湖北、抵黃州,蕭條的黃州沒有給
他預(yù)備任何住所,他只得在一所寺廟中住下。他擦一把臉,喘一口氣,四周一片靜寂,連一
個朋友也沒有,他閉上眼睛搖了搖頭。他不知道,此時此刻,他完成了一次永載史冊的文化
突圍。黃州,注定要與這位傷痕累累的突圍者進(jìn)行一場繼往開來的壯麗對話。
二
人們有時也許會傻想,像蘇東坡這樣讓中國人共享千年的大文豪,應(yīng)該是他所處的時代
的無上驕傲,他周圍的人一定會小心地珍惜他,虔誠地仰望他,總不愿意去找他的麻煩吧?
事實恰恰相反,越是超時代的文化名人,往往越不能相容于他所處的具體時代。中國世俗社
會的機(jī)制非常奇特,它一方面愿意播揚(yáng)和轟傳一位文化名人的聲譽(yù),利用他、榨取他、引誘
他,另一方面從本質(zhì)上卻把他視為異類,遲早會排拒他、糟踐他、毀壞他。起哄式的傳揚(yáng),
轉(zhuǎn)化為起哄式的貶損,兩種起哄都起源于自卑而狡黠的覬覦心態(tài),兩種起哄都與健康的文化
氛圍南轅北轍。
蘇東坡到黃州來之前正陷于一個被文學(xué)史家稱為“烏臺詩獄”的案件中,這個案件的具
體內(nèi)容是特殊的,但集中反映了文化名人在中國社會的普遍遭遇,很值得說一說。搞清了這
個案件中各種人的面目,才能理解蘇東坡到黃州來究竟是突破了一個什么樣的包圍圈。
為了不使讀者把注意力耗費(fèi)在案件的具體內(nèi)容上,我們不妨先把案件的底交代出來。即
便站在朝廷的立場上,這也完全是一個莫須有的可笑事件。一群大大小小的文化官僚硬說蘇
東坡在很多詩中流露了對政府的不滿和不敬,方法是對他詩中的詞句和意象作上綱上線的推
斷和詮釋,搞了半天連神宗皇帝也不太相信,在將信將疑之間幾乎不得已地判了蘇東坡的
罪。在中國古代的皇帝中,宋神宗絕對是不算壞的,在他內(nèi)心并沒有迫害蘇東坡的任何企
圖,他深知蘇東坡的才華,他的祖母光獻(xiàn)太皇太后甚至竭力要保護(hù)蘇東坡,而他又是非常尊
重祖母意見的,在這種情況下,蘇東坡不是非常安全嗎?然而,完全不以神宗皇帝和太皇太
就很值得研究了。
這件事說來話長。在專制制度下的統(tǒng)治者也常常會擺出一種重視輿論的姿態(tài),有時甚至
還設(shè)立專門在各級官員中找岔子、尋毛病的所謂諫官,充當(dāng)朝廷的耳目和喉舌。乍一看這是
一件好事,但實際上弊端甚多。這些具有輿論形象的諫官所說的話,別人無法聲辨,也不存
在調(diào)查機(jī)制和仲裁機(jī)制,一切都要賴仗于他們的私人品質(zhì),但對私人品質(zhì)的考察機(jī)制同樣也
不具備,因而所謂輿論云云常常成為一種歪曲事實、顛倒是非的社會災(zāi)難。這就像現(xiàn)代的報
紙如果缺乏足夠的職業(yè)道德又沒有相應(yīng)的法規(guī)制約,信馬由韁,隨意褒貶,受傷害者無處可
以說話,不知情者卻誤以為白紙黑字是輿論所在,這將會給人們帶來多大的混亂!蘇東坡早
就看出這個問題的嚴(yán)重性,認(rèn)為這種不受任何制約的所謂輿論和批評,足以改變朝廷決策者
的心態(tài),又具有很大的政治殺傷力(“言及乘輿,則天子改容,事關(guān)廊廟,則宰相待
罪”),必須予以警惕,但神宗皇帝由于自身地位的不同無法意識到這一點。沒想到,正是
蘇東坡自己嘗到了他預(yù)言過的苦果,而神宗皇帝為了維護(hù)自己尊重輿論的形象,當(dāng)批評蘇東
坡的言論幾乎不約而同地聚合在一起時,他也不能為蘇東坡講什么話了。
那么,批評蘇東坡的言論為什么會不約而同地聚合在一起呢?我想最簡要的回答是他弟
弟蘇轍說的那句話:“東坡何罪?獨(dú)以名太高?!彼錾?、太響亮,能把四周的筆墨比得
十分寒傖,能把同代的文人比得有點狼狽,引起一部分人酸溜溜的嫉恨,然后你一拳我一腳
地糟踐,幾乎是不可避免的。在這場可恥的圍攻中,一些品格低劣的文人充當(dāng)了急先鋒。
例如舒[dan3](應(yīng)為澶字去掉氵--輸入者注)。這人可稱之為“檢舉揭發(fā)專業(yè)
戶”,在揭發(fā)蘇東坡的同時他還揭發(fā)了另一個人,那人正是以前推薦他做官的大恩人。這位
大恩人給他寫了一封信,拿了女婿的課業(yè)請他提意見、輔導(dǎo),這本是朋友間非常正常的小事
往來,沒想到他竟然忘恩負(fù)義地給皇帝寫了一封莫名其妙的檢舉揭發(fā)信,說我們兩人都是官
員,我又在輿論領(lǐng)域,他讓我輔導(dǎo)他女婿總不大妥當(dāng)?;实劭戳怂臋z舉揭發(fā),也就降了那
個人的職。這簡直是東郭先生和狼的故事。就是這么一個讓人惡心的人,與何正臣等人相呼
應(yīng),寫文章告訴皇帝,蘇東坡到湖州上任后寫給皇帝的感謝信中“有譏切時事之言”。蘇東
聽,蘇東坡正在反您呢,反得可兇呢,而且已經(jīng)反到了“流俗翕然,爭相傳誦,忠義之士,
無不憤惋”的程度!“憤”是憤蘇東坡,“惋”是惋皇上。有多少忠義之士在“憤惋”呢?
他說是“無不”,也就是百分之百,無一遺漏。這種數(shù)量統(tǒng)計完全無法驗證,卻能使注重社
會名聲的神宗皇帝心頭一咯噔。
又如李定。這是一個曾因母喪之后不服孝而引起人們唾罵的高官,對蘇東坡的攻擊最
兇。他歸納了蘇東坡的許多罪名,但我仔細(xì)鑒別后發(fā)現(xiàn),他特別關(guān)注的是蘇東坡早年的貧寒
出身、現(xiàn)今在文化界的地位和社會名聲。這些都不能列入犯罪的范疇,但他似乎壓抑不住地
對這幾點表示出最大的憤慨。說蘇東坡“起于草野垢賤之余”,“初無學(xué)術(shù),濫得時名”,
“所為文辭,雖不中理,亦足以鼓動流俗”,等等。蘇東坡的出身引起他的不服且不去說
它,硬說蘇東坡不學(xué)無術(shù)、文辭不好,實在使我驚訝不已。但他不這么說也就無法斷言蘇東
坡的社會名聲和世俗鼓動力是“濫得”。總而言之,李定的攻擊在種種表層動機(jī)下顯然埋藏
著一個最深秘的原素:妒忌。無論如何,詆毀蘇東坡的學(xué)問和文采畢竟是太愚蠢了,這在當(dāng)
時加不了蘇東坡的罪,而在以后卻成了千年笑柄。但是妒忌一深就會失控,他只會找自己最
痛恨的部位來攻擊,已顧不得哪怕是裝裝樣子的可信性和合理性了。
又如王[王圭]。這是一個跋扈和虛偽的老人。他憑著資格和地位自認(rèn)為文章天下第
一,實際上他寫詩作文繞來繞去都離不開“金玉錦繡”這些字眼,大家暗暗掩口而笑,他還
自我感覺良好?,F(xiàn)在,一個后起之秀蘇東坡名震文壇,他當(dāng)然要想盡一切辦法來對付。有一
次他對皇帝說:“蘇東坡對皇上確實有二心。”皇帝問:“何以見得?”他舉出蘇東坡一首
寫檜樹的詩中有“蟄龍”二字為證,皇帝不解,說:“詩人寫檜樹,和我有什么關(guān)系?”他
說:“寫到了龍還不是寫皇帝嗎?”皇帝倒是頭腦清醒,反駁道:“未必,人家叫諸葛亮還
叫臥龍呢!”這個王[王圭]用心如此低下,文章能好到哪兒去呢?更不必說與蘇東坡來較
量了。幾縷白發(fā)有時能夠冒充師長、掩飾邪惡,卻欺騙不了歷史。歷史最終也沒有因為年齡
把他的名字排列在蘇東坡的前面。
又如李宜之。這又是另一種特例,做著一個芝麻綠豆小官,在安徽靈璧縣聽說蘇東坡以
前為當(dāng)?shù)匾粋€園林寫的一篇園記中有勸人不必?zé)嶂杂谧龉俚脑~句,竟也寫信給皇帝檢舉揭
發(fā),并分析說這種思想會使人們?nèi)鄙龠M(jìn)取心,也會影響取士??磥磉@位李宜之除了心術(shù)不正
之外,智力也大成問題,你看他連誣陷的口子都找得不倫不類。但是,在沒有理性法庭的情
況下,再愚蠢的指控也能成立,因此對散落全國各地的李宜之們構(gòu)成了一個鼓勵。為什么檔
次這樣低下的人也會擠進(jìn)來圍攻蘇東坡?當(dāng)代蘇東坡研究者李一冰先生說得很好:“他也來
插上一手,無他,一個默默無聞的小官,若能參加一件扳倒名人的大事,足使自己增重?!?/p>
從某種意義上說,他的這種目的確實也部分地達(dá)到了,例如我今天寫這篇文章竟然還會寫到
李宜之這個名字,便完全是因為他參與了對蘇東坡的圍攻,否則他沒有任何理由被哪怕是同
一時代的人寫在印刷品里。我的一些青年朋友根據(jù)他們對當(dāng)今世俗心理的多方位體察,覺得
李宜之這樣的人未必是為了留名于歷史,而是出于一種可稱作“砸窗了”的惡作劇心理。晚
上,一群孩子站在一座大樓前指指點點,看誰家的窗子亮就揀一塊石子扔過去,談不上什么
目的,只圖在幾個小朋友中間出點風(fēng)頭而已。我覺得我的青年朋友們把李宜之看得過于現(xiàn)代
派、也過于城市化了。李宜之的行為主要出于一種政治投機(jī),聽說蘇東坡有點麻煩,就把麻
煩鬧得大一點,反正對內(nèi)不會負(fù)道義責(zé)任,對外不會負(fù)法律責(zé)任,樂得投井下石,撐順風(fēng)
船。這樣的人倒是沒有膽量像李定、舒[dan3]和王[王圭]那樣首先向一位文化名人
發(fā)難,說不定前兩天還在到處吹噓在什么地方有幸見過蘇東坡、硬把蘇東坡說成是自己的朋
友甚至老師呢。
又如——我真不想寫出這個名字,但再一想又沒有諱避的理由,還是寫出來吧:沈括。
這位在中國古代科技史上占有不小地位的著名科學(xué)家也因忌妒而陷害過蘇東坡,用的手法仍
然是檢舉揭發(fā)蘇東坡詩中有譏諷政府的傾向。如果他與蘇東坡是政敵,那倒也罷了,問題是
他們曾是好朋友,他所檢舉揭發(fā)的詩句,正是蘇東坡與他分別時手錄近作送給他留作紀(jì)念
的。這實在太不是味道了。歷史學(xué)家們分析,這大概與皇帝在沈括面前說過蘇東坡的好話有
關(guān),沈括心中產(chǎn)生了一種默默的對比,不想讓蘇東坡的文化地位高于自己。另一種可能是他
深知王安石與蘇東坡政見不同,他投注投到了王安石一邊。但王安石畢竟也是一個講究人品
的文化大師,重視過沈括,但最終卻得出這是一個不可親近的小人的結(jié)論。當(dāng)然,在人格人
品上的不可親近,并不影響我們對沈括科學(xué)成就的肯定。
圍攻者還有一些,我想舉出這幾個也就差不多了,蘇東坡突然陷入困境的原因已經(jīng)可以
大致看清,我們也領(lǐng)略了一組有可能超越時空的“文化群小”的典型。他們中的任何一個人
要單獨(dú)搞倒蘇東坡都是很難的,但是在社會上沒有一種強(qiáng)大的反誹謗、反誣陷機(jī)制的情況
下,一個人探頭探腦的冒險會很容易地招來一堆湊熱鬧的人,于是七嘴八舌地組合成一種偽
輿論,結(jié)果連神宗皇帝也對蘇東坡疑惑起來,下旨說查查清楚,而去查的正是李定這些人。
蘇東坡開始很不在意。有人偷偷告訴他,他的詩被檢舉揭發(fā)了,他先是一怔,后來還瀟
灑、幽默地說:“今后我的詩不愁皇帝看不到了?!钡聭B(tài)的發(fā)展卻越來越不瀟灑,107
9年7月28日,朝廷派人到湖州的州衙來逮捕蘇東坡,蘇東坡事先得知風(fēng)聲,立即不知所
措。文人終究是文人,他完全不知道自己犯了什么罪,從氣勢洶洶的樣子看,估計會處死,
他害怕了,躲在后屋里不敢出來,朋友說躲著不是辦法,人家已在前面等著了,要躲也躲不
過。正要出來他又猶豫了,出來該穿什么服裝呢?已經(jīng)犯了罪,還能穿官服嗎?朋友說,什
么罪還不知道,還是穿官服吧。蘇東坡終于穿著官服出來了,朝廷派來的差官裝模作樣地半
天不說話,故意要演一個壓得人氣都透不過來的場面出來。蘇東坡越來越慌張,說:“我大
概把朝廷惹惱了,看來總得死,請允許我回家與家人告別?!辈罟僬f“還不至于這樣”,便
叫兩個差人用繩子捆扎了蘇東坡,像驅(qū)趕雞犬一樣上路了。家人趕來,號啕大哭,湖州城的
市民也在路邊流淚。
長途押解,猶如一路示眾,可惜當(dāng)時幾乎沒有什么傳播媒介,沿途百姓不認(rèn)識這就是蘇
東坡。貧瘠而愚昧的國土上,繩子捆扎著一個世界級的偉大詩人,一步步行進(jìn)。蘇東坡在示
眾,整個民族在丟人。
全部遭遇還不知道半點起因,蘇東坡只怕株連親朋好友,在途經(jīng)太湖和長江時都想投水
自殺,由于看守嚴(yán)密而未成。當(dāng)然也很可能成,那末,江湖淹沒的將是一大截特別明麗的中
華文明。文明的脆弱性就在這里,一步之差就會全盤改易,而把文明的代表者逼到這一步之
差境地的則是一群小人。一群小人能做成如此大事,只能歸功于中國的獨(dú)特國情。
小人牽著大師,大師牽著歷史。小人順手把繩索重重一抖,于是大師和歷史全都成了罪
孽的化身。一部中國文化史,有很長時間一直捆押在被告席上,而法官和原告,大多是一群
群擠眉弄眼的小人。
究竟是什么罪?審起來看!
怎么審?打!
一位官員曾關(guān)在同一監(jiān)獄里,與蘇東坡的牢房只有一墻之隔,他寫詩道:
遙憐北戶吳興守,詬辱通宵不忍聞。
通宵侮辱、摧殘到了其他犯人也聽不下去的地步,而侮辱、摧殘的對象竟然就是蘇東
坡!
請允許我在這里把筆停一下。我相信一切文化良知都會在這里顫栗。中國幾千年間有幾
個像蘇東坡那樣可愛、高貴而有魅力的人呢?但可愛、高貴、魅力之類往往既構(gòu)不成社會號
召力也構(gòu)不成自我衛(wèi)護(hù)力,真正厲害的是邪惡、低賤、粗暴,它們幾乎戰(zhàn)無不勝、攻無不
克、所向無敵。現(xiàn)在,蘇東坡被它們抓在手里搓捏著,越是可愛、高貴、有魅力,搓捏得越
起勁。溫和柔雅如林間清風(fēng)、深谷白云的大文豪面對這徹底陌生的語言系統(tǒng)和行為系統(tǒng),不
可能作任何像樣的辯駁,他一定變得非常笨拙,無法調(diào)動起碼的言語,無法完成簡單的邏
輯。他在牢房里的應(yīng)對,絕對比不過一個普通的盜賊。因此審問者們憤怒了也高興了,原來
這么個大名人竟是草包一個,你平日的滔滔文辭被狗吃掉了?看你這副熊樣還能寫詩作詞?
純粹是抄人家的吧?接著就是輪番撲打,詩人用純銀般的嗓子哀號著,哀號到嘶啞。這本是
一個只需要哀號的地方,你寫那么美麗的詩就已荒唐透頂了,還不該打?打,打得你淡妝濃
抹,打得你乘風(fēng)歸去,打得你密州出獵!
開始,蘇東坡還視圖拿點兒正常邏輯頂幾句嘴,審問者咬定他的詩里有譏諷朝廷的意
思,他說:“我不敢有此心,不知什么人有此心,造出這種意思來?!币磺姓_陷者都喜歡把
自己打扮成某種“險惡用心”的發(fā)現(xiàn)者,蘇東坡指出,他們不是發(fā)現(xiàn)者而是制造者。那也就
是說,誣陷者所推斷出來的“險惡用心”,可以看作是他們自己的內(nèi)心,因此應(yīng)該由他們自
己來承擔(dān)。我想一切遭受誣陷的人都會或遲或早想到這個簡單的道理,如果這個道理能在中
國普及,誣陷的事情一定會大大減少。但是,在牢房里,蘇東坡的這一思路招來了更兇猛的
侮辱和折磨,當(dāng)誣陷者和辦案人完全合成一體、串成一氣時,只能這樣。終于,蘇東坡經(jīng)受
不住了,經(jīng)受不住日復(fù)一日、通宵達(dá)旦的連續(xù)逼供,他想閉閉眼,喘口氣,唯一的辦法就是
承認(rèn)。于是,他以前的詩中有“道旁苦李”,是在說自己不被朝廷重視;詩中有“小人”字
樣,是諷刺當(dāng)朝大人;特別是蘇東坡在杭州做太守時興沖沖去看錢塘潮,回來寫了詠弄潮兒
的詩“吳兒生長狎濤淵”,據(jù)說竟是在影射皇帝興修水利!這種大膽聯(lián)想,連蘇東坡這位浪
漫詩人都覺得實在不容易跳躍過去,因此在承認(rèn)時還不容易“一步到位”,審問者有本事耗
時間一點點逼過去。案卷記錄上經(jīng)常出現(xiàn)的句子是:“逐次隱諱,不說情實,再勘方招?!?/p>
蘇東坡全招了,同時他也就知道必死無疑了。試想,把皇帝說成“吳兒”,把興修水利說成
玩水,而且在看錢塘潮時竟一心想著寫反詩,那還能活?
他一心想著死。他覺得連累了家人,對不起老妻,又特別想念弟弟。他請一位善良的獄
卒帶了兩首詩給蘇轍,其中有這樣的句子:“是處青山可埋骨,他時夜雨獨(dú)傷神,與君世世
為兄弟,又結(jié)來生未了因?!甭窆堑牡攸c,他希望是杭州西湖。
不是別的,是詩句,把他推上了死路。我不知道那些天他在鐵窗里是否抱怨甚至痛恨詩
文。沒想到,就在這時,隱隱約約地,一種散落四處的文化良知開始匯集起來了,他的詩文
竟然在這危難時分產(chǎn)生了正面回應(yīng),他的讀者們慢慢抬起了頭,要說幾句對得起自己內(nèi)心的
話了。很多人不敢說,但畢竟還有勇敢者;他的朋友大多躲避,但畢竟還有俠義人。
杭州的父老百姓想起他在當(dāng)?shù)刈龉贂r的種種美好行跡,在他入獄后公開做了解厄道場,
求告神明保佑他;獄卒梁成知道他是大文豪,在審問人員離開時盡力照顧生活,連每天晚上
的洗腳熱水都準(zhǔn)備了;他在朝中的朋友范鎮(zhèn)、張方平不怕受到牽連,寫信給皇帝,說他在文
學(xué)上“實天下之奇才”,希望寬大;他的政敵王安石的弟弟王安禮也仗義執(zhí)言,對皇帝說:
“自古大度之君,不以言語罪人”,如果嚴(yán)厲處罰了蘇東坡,“恐后世謂陛下不能容才”。
最有趣的是那位我們上文提到過的太皇太后,她病得奄奄一息,神宗皇帝想大赦犯人來為她
求壽,她竟說:“用不著去赦免天下的兇犯,放了蘇東坡一人就夠了!”最直截了當(dāng)?shù)氖钱?dāng)
朝左相吳充,有次他與皇帝談起曹操,皇帝對曹操評價不高,吳充立即接口說:“曹操猜忌
心那么重還容得下禰衡,陛下怎么容不下一個蘇東坡呢?”
對這些人,不管是獄卒還是太后,我們都要深深感謝。他們比研究者們更懂得蘇東坡的
價值,就連那盆洗腳水也充滿了文化的熱度。
據(jù)王鞏《甲申雜記》記載,那個帶頭誣陷、調(diào)查、審問蘇東坡的李定,整日得意洋洋,
有一天與滿朝官員一起在崇政殿的殿門外等候早朝時向大家敘述審問蘇東坡的情況,他說:
“蘇東坡真是奇才,一二十年前的詩文,審問起來都記得清清楚楚!”他以為,對這么一個
轟傳朝野的著名大案,一定會有不少官員感興趣,但奇怪的是,他說了這番引逗別人提問的
話之后,沒有一個人搭腔,沒有一個人提問,崇政殿外一片靜默。他有點慌神,故作感慨
狀,嘆息幾聲,回應(yīng)他的仍是一片靜默。這靜默算不得抗?fàn)?,也算不得輿論,但著實透著點
兒高貴。相比之下,歷來許多誣陷者周圍常常會出現(xiàn)一些不負(fù)責(zé)任的熱鬧,以嘈雜助長了誣
陷。
就在這種情勢下,皇帝釋放了蘇東坡,貶謫黃州。黃州對蘇東坡的重要性,不言而喻。
三
我非常喜歡讀林語堂先生的《蘇東坡傳》,前后讀過多少遍都記不清了,但每次總覺得
語堂先生把蘇東坡在黃州的境遇和心態(tài)寫得太理想了。語堂先生酷愛蘇東坡的黃州詩文,因
此由詩文渲染開去,由酷愛渲染開去,渲染得通體風(fēng)雅、圣潔。其實,就我所知,蘇東坡在
黃州還是很凄苦的,優(yōu)美的詩文,是對凄苦的掙扎和超越。
蘇東坡在黃州的生活狀態(tài),已被他自己寫給李端叔的一封信描述得非常清楚。信中說:
得罪以來,深自閉塞,扁舟草履,放浪山水間,與樵漁雜處,往往為醉人所推罵,輒自喜漸
不為人識。平生親友,無一字見及,有書與之亦不答,自幸庶幾免矣。
我初讀這段話時十分震動,因為誰都知道蘇東坡這個樂呵呵的大名人是有很多很多朋友
的。日復(fù)一日的應(yīng)酬,連篇累牘的唱和,幾乎成了他生活的基本內(nèi)容,他一半是為朋友們活
著。但是,一旦出事,朋友們不僅不來信,而且也不回信了。他們都知道蘇東坡是被冤屈
的,現(xiàn)在事情大體已經(jīng)過去,卻仍然不愿意寫一兩句哪怕是問候起居的安慰話。蘇東坡那一
封封用美妙絕倫、光照中國書法史的筆墨寫成的信,千辛萬苦地從黃州帶出去,卻換不回一
丁點兒友誼的信息。我相信這些朋友都不是壞人,但正因為不是壞人,更讓我深長地嘆息。
總而言之,原來的世界已在身邊轟然消失,于是一代名人也就混跡于樵夫漁民間不被人認(rèn)
識。本來這很可能換來輕松,但他又覺得遠(yuǎn)處仍有無數(shù)雙眼睛注視著自己,他暫時還感覺不
到這個世界對自己的詩文仍有極溫暖的回應(yīng),只能在寂寞中惶恐。即便這封無關(guān)宏旨的信,
他也特別注明不要給別人看。日常生活,在家人接來之前,大多是白天睡覺,晚上一個人出
去溜達(dá),見到淡淡的土酒也喝一杯,但絕不喝多,怕醉后失言。
他真的害怕了嗎?也是也不是。他怕的是麻煩,而絕不怕大義凜然地為道義、為百姓,
甚至為朝廷、為皇帝捐軀。他經(jīng)過“烏臺詩案”已經(jīng)明白,一個人蒙受了誣陷即便是死也死
不出一個道理來,你找不到慷慨陳詞的目標(biāo),你抓不住從容赴死的理由。你想做個義無反顧
的英雄,不知怎么一來把你打扮成了小丑;你想做個堅貞不屈的烈士,鬧來鬧去卻成了一個
深深懺悔的俘虜。無法洗刷,無處辯解,更不知如何來提出自己的抗議,發(fā)表自己的宣言。
這確實很接近有的學(xué)者提出的“醬缸文化”,一旦跳在里邊,怎么也抹不干凈。蘇東坡怕的
是這個,沒有哪個高品位的文化人會不怕。但他的內(nèi)心實在仍有無畏的一面,或者說災(zāi)難使
他更無畏了。他給李常的信中說:
吾儕雖老且窮,而道理貫心肝,忠義填骨髓,直須談笑于死生之際。……雖懷坎[土
稟]于時,遇事有可遵主澤民者,便忘軀為之,禍福得喪,付與造物。
這么真誠的勇敢,這么灑脫的情懷,出自天真了大半輩子的蘇東坡筆下,是完全可以相
信的,但是,讓他在何處做這篇人生道義的大文章呢?沒有地方,沒有機(jī)會,沒有觀看者也
沒有裁決者,只有一個把是非曲直忠奸善惡染成一色的大醬缸。于是,蘇東坡剛剛寫了上面
這幾句,支頤一想,又立即加一句:此信看后燒毀。
這是一種真正精神上的孤獨(dú)無告,對于一個文化人,沒有比這更痛苦的了。那闕著名的
“卜算子”,用極美的意境道盡了這種精神遭遇:
缺月掛疏桐,漏斷人初靜。誰見幽人獨(dú)往來?縹渺孤鴻影。驚起卻回頭,有恨無人省。
揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。
正是這種難言的孤獨(dú),使他徹底洗去了人生的喧鬧,去尋找無言的山水,去尋找遠(yuǎn)逝的
古人。在無法對話的地方尋找對話,于是對話也一定會變得異乎尋常。像蘇東坡這樣的靈魂
竟然寂然無聲,那么,遲早總會突然冒出一種宏大的奇跡,讓這個世界大吃一驚。
然而,現(xiàn)在他即便寫詩作文,也不會追求社會轟動了。他在寂寞中反省過去,覺得自己
以前最大的毛病是才華外露,缺少自知之明。一段樹木靠著瘦瘤取悅于人,一塊石頭靠著暈
紋取悅于人,其實能拿來取悅于人的地方恰恰正是它們的毛病所在,它們的正當(dāng)用途絕不在
這里。我蘇東坡三十余年來想博得別人叫好的地方也大多是我的弱項所在,例如從小為考科
舉學(xué)寫政論、策論,后來更是津津樂道于考論歷史是非、直言陳諫曲直,做了官以為自己真
的很懂得這一套了,洋洋自得地炫耀,其實我又何嘗懂呢?直到一下子面臨死亡才知道,我
是在炫耀無知。三十多年來最大的弊病就在這里?,F(xiàn)在終于明白了,到黃州的我是覺悟了的
我,與以前的蘇東坡是兩個人。(參見李端叔書)
蘇東坡的這種自省,不是一種走向乖巧的心理調(diào)整,而是一種極其誠懇的自我剖析,目
的是想找回一個真正的自己。他在無情地剝除自己身上每一點異己的成分,哪怕這些成分曾
為他帶來過官職、榮譽(yù)和名聲。他漸漸回歸于清純和空靈,在這一過程中,佛教幫了他大
忙,使他習(xí)慣于淡泊和靜定。艱苦的物質(zhì)生活,又使他不得不親自墾荒種地,體味著自然和
生命的原始意味。
這一切,使蘇東坡經(jīng)歷了一次整體意義上的脫胎換骨,也使他的藝術(shù)才情獲得了一次蒸
餾和升華,他,真正地成熟了--與古往今來許多大家一樣,成熟于一場災(zāi)難之后,成熟于
滅寂后的再生,成熟于窮鄉(xiāng)僻壤,成熟于幾乎沒有人在他身邊的時刻。幸好,他還不年老,
他在黃州期間,是四十四歲至四十八歲,對一個男人來說,正是最重要的年月,今后還大有
可為。中國歷史上,許多人覺悟在過于蒼老的暮年,換言之,成熟在過了季節(jié)的年歲,剛要
享用成熟所帶來的恩惠,腳步卻已踉蹌蹣跚;與他們相比,蘇東坡真是好命。
成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的音響,一種不再需要對別人察顏
觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會哄鬧的微笑,一種洗刷了偏
激的淡漠,一種無須聲張的厚實,一種并不陡峭的高度。勃郁的豪情發(fā)過了酵,尖利的山風(fēng)
收住了勁,湍急的細(xì)流匯成了湖,結(jié)果--
引導(dǎo)千古杰作的前奏已經(jīng)鳴響,一道的光線射向黃州,《念奴嬌·赤壁懷古》和前
后《赤壁賦》馬上就要產(chǎn)生。
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇十四
老師說,蘇東坡這個人,既有作為道者的“因緣而適,隨遇而安”,又有作為儒者的“人生短暫,生命渺小”。我喜歡蘇東坡的樂觀精神,笑對人生,一切都會過去。后來,在老師的介紹下看了余秋雨寫的《蘇東坡突圍》。終于明白,這讓人驚嘆的笑對磨難的樂觀,就是磨難一手培養(yǎng)而成的。我不禁在心里,把磨難比成了一柄雕玉刀。
不得不說余秋雨先生果然是一代
散文
家。蘇東坡被貶黃州前的經(jīng)歷在他的筆下一點點展現(xiàn)。關(guān)于蘇東坡,我慚愧地表示我只知道他那光鮮亮麗的外表,并不知道他背后的艱辛。在余秋雨的筆下,蘇東坡的形象在我面前一點點地開始展現(xiàn),然后色彩一點點地開始顯現(xiàn),輪廓一點點地開始鮮明,他人生最為艱苦的一段,通過余秋雨先生的筆,在我面前,如同展開的一幅畫。正所謂“玉不琢不成器”。舉世聞名的人往往有著你難以想象的過去。很多時候,不是不知道,只是人們都望著他們的外表艷麗的光華,而忽略了他們背后所經(jīng)歷的故事罷了。我倒是要感謝余秋雨先生了,他把蘇東坡的磨難呈現(xiàn)在我面前,如要把這比成一道菜肴,品一品,自然是苦的。
蘇東坡的才華橫溢,鋒芒畢露。這個超時代的文化名人,竟不能相容于他所處的具體時代。小人們因妒忌而排拒他、糟踐他、毀壞他,最后終于讓他被送入獄牢,命懸一線。而把他送到到這離死亡就差一步的路上的,不是別的,是詩句,是詩句把他推上了死路。所幸還有一些人懂得他的價值,在皇帝面前數(shù)次求情,終于,他得以釋放,被貶黃州。他開始自省,他漸漸回歸于清純和空靈,習(xí)慣于淡泊和靜定。從而作出了舉世聞名的:《念奴嬌·赤壁懷古》和前、后《赤壁賦》這些千古杰作。遭遇磨難不僅是痛苦,更是一種磨礪、一重洗禮。磨難,就像一柄雕玉刀,而蘇東坡就是一塊玉。讓蘇東坡變得堅強(qiáng),成熟的,正是這柄雕玉刀。風(fēng)雨過后是彩虹,他已經(jīng)熬過了風(fēng)雨,接下里,屬于他的彩虹,那三部千古杰作,就在這里,在黃州,誕生。他跌宕起伏的人生際遇,已然變成了他成為偉人的催化劑!促使他完成了一次永載史冊的文化突圍!
感謝余秋雨先生的《蘇東坡突圍》,彩虹背后必曾有過風(fēng)雨。蘇東坡那樂觀的精神,史詩級的作品,終是由挫折這把雕玉的刀雕成?!坝癫蛔敛怀善鳌备兄x那把雕玉刀,造就了中國史上一代文學(xué)奇才。而我們,在生活中,也會時不時被自己的雕玉刀雕刻,請不要因為疼痛而放棄,因為,屬于你的明天,馬上就要到來!
這篇是一篇用詞準(zhǔn)確,表述清楚的文章。
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇十五
近日拜讀了余秋雨先生的《山居筆記》,手中這冊已泛黃的與我同歲出版的舊書,竟每每讀來都令我感嘆不已,心神俱震。故記下其中印象最深的一篇——《蘇東坡突圍》。
翻開歷史長卷,我們先來端詳一下本文主人公蘇東坡的一生,那可謂是“悲慘”故事。旁人是起起落落,而他是一起,落落落:本來他出場蠻好的,文豪世家,自小受到良好教育,自身又具文學(xué)天賦,也年少成名,一考中舉得主考官歐陽修青睞,連這第二名都是因誤避嫌才屈尊的。而這樣一位讓中國人共享千年的大文豪,所有人都認(rèn)為本該在他的時代里意氣風(fēng)發(fā),在幾千年間難尋的可愛的人,卻屢遭貶謫,被誣告摧殘,甚至一度一心求死。
究竟是誰如此有能耐,能將一代風(fēng)流險些扼殺呢?是與他有觀點沖突的政敵王安石嗎?是皇親國戚嗎?都不是,是一群小人:舒亶、李定,王圭、李宜之……這些人物你一個都對不上號,而就是這群小人牽著大師,大師牽著歷史,小人順手把繩索重重一抖,于是大師與歷史都成了罪孽的化身。
究竟何罪?審著看啊。怎么審?打!罵!通宵罵,罵得隔壁都言“遙憐北戶吳興守,詬辱通宵不忍聽”。不消多思都可窺見清白如他,溫和如他,面對著這樣低俗至徹底陌生的語言行為系統(tǒng),他該是多么的笨拙,多么的嘶啞,他甚至連遺書都寫好了呀。
而好在上天惜才,就在一聲聲哀嚎,一個個文化良知的顫栗中,他被送往了黃州。突圍,終于開始了。
而等待他的,是一座破廟,一片寂靜,一場文化苦旅。
竟沒有一絲回音。“得罪以來,深自閉塞”,“朝伏夜出,少飲酒”,“福禍得喪,付與造物”,甚至還有句“讀后焚矣”。天真了大半輩子的蘇東坡筆下出了這些字句,詫異之余又覺得全然可信。他怕了嗎?不是,只不過是明白了染缸之下,要謹(jǐn)言慎行了。他成熟了,在40歲至48歲之間,這于人而言尤為重要的年歲,日后還大有可為的年歲,學(xué)的了真正的曠達(dá)。而人常道“詞窮而后工”,引導(dǎo)千古杰作的前奏降入黃州,《念奴嬌赤壁懷古》和前后《赤壁賦》要誕生了。
余秋雨蘇東坡突圍讀后感篇十六
路過一間教室,聽到學(xué)生誦讀《飲湖上初晴后雨》,加上最近陰雨連天,睹物思人,便想起此詩的作者蘇軾。為顯尊重,我還是叫他蘇東坡吧,多一個字,我不覺麻煩。
余秋雨的散文如《遙遠(yuǎn)的絕響》、《歷史的暗角》、《抱愧山西》、《一個王朝的背影》等我都看了好多遍。不過,我最喜歡的還是《蘇東坡的突圍》。
學(xué)生時代的語文課,每當(dāng)學(xué)習(xí)蘇東坡的詩詞時,老師都說蘇東坡是豪放派。豪放派嘛,給我的刻板影響是,肯定吃不愁,穿不愁,沒有煩心的事兒,游山玩水,寫寫詩詞,一副樂呵呵的樣子。在沒讀《蘇東坡的突圍》以前,從不理解蘇東坡的命運(yùn)多舛,更不了解蘇東坡在精神世界的壯舉:自我突圍。
蘇東坡才華出眾,在朝為官,因烏臺詩案,被流放黃州。起因是蘇東坡政見不同于新黨,新黨內(nèi)別有用心的人,想給蘇東坡扣帽子,說他寫的詩詞是反詩,還拿出曾經(jīng)的詩詞,斷章取義,牽強(qiáng)附會,滋事說他造反,極盡誣陷之能事。后來蘇東坡被抓了起來,參與誣陷的那些官員,輪番地嚴(yán)刑拷問他,最后蘇東坡大概也覺得,雖然自己造反子虛烏有,但可能真得要被這些人折磨致死,還不如少受點皮肉之苦,基于這種想法,蘇東坡稀里糊涂的被定了死罪。當(dāng)時為官的人群中,除了誣陷蘇東坡的新黨,還有部分人搞投機(jī),為了贏取政治資本,落井下石,向蘇東坡潑臟水。而更多的人真正知道蘇東坡并沒有罪,為了自保,雖沒有參與迫害,卻都集體選擇了沉默,其中有經(jīng)常和蘇東坡一起吟詩作賦的朋友。蘇東坡當(dāng)時的處境是極其危險的。好在極少數(shù)的有良知的人,還是敢于替蘇東坡說話?;实燮鋵嵰膊幌嘈盘K東坡寫的詩詞,真有什么不妥,內(nèi)心并不想殺他,但為迎合針對蘇東坡的輿論導(dǎo)向,便于繼續(xù)進(jìn)行新政,才抓了蘇東坡。最終皇帝改判蘇東坡流放黃州。
蘇東坡被貶黃州后,在群山惡水的蠻荒之地,寫下了許多著名的篇章。其中就有我們耳熟能詳?shù)摹冻啾谫x》、《后赤壁賦》和《念奴嬌·赤壁懷古》。
流放后的生活,缺吃少穿,但這還不是最主要的困難。沒有糧食,那就自己開荒耕地,沒有蔬菜,那就自己建園種菜。望著荒蕪人煙的黃州,起初最難忍的是孤獨(dú),因為孤獨(dú),他給以前的好朋友寫信,向他們訴說苦楚,結(jié)果沒有人回信給他,后來無望,也就不再寫了。失望,孤獨(dú),困苦之中,他選擇了享受孤獨(dú),逆流而上,耕地、種菜、烹飪、尋訪古跡、禮佛……流放帶來的消沉,被一種孤獨(dú)之后的,煥發(fā)著新生命力的蓬勃所取代。
此時蘇東坡是豪放派,洗凈鉛華的豪放,突圍荊棘的豪放,徹悟的豪放。
上課鐘聲已響,我早已來到教室,學(xué)生集體朗誦:"這梅花……旁的花,大抵是春暖才開花,她卻不一樣,愈是寒冷,愈是風(fēng)欺雪壓,花開得愈精神,愈秀氣。她是最有品格、最有靈魂、最有骨氣的……"
窗外依然飄著雨,學(xué)生的朗讀,很有帶入感,我能不想到蘇東坡嗎?
竹杖芒鞋輕勝馬,
誰怕?
一蓑煙雨任平生。
我決定先從此刻開始,不抱怨:陰雨帶給道路的泥濘。
【本文地址:http://mlvmservice.com/zuowen/6414805.html】