每個人都曾試圖在平淡的學(xué)習(xí)、工作和生活中寫一篇文章。寫作是培養(yǎng)人的觀察、聯(lián)想、想象、思維和記憶的重要手段。大家想知道怎么樣才能寫一篇比較優(yōu)質(zhì)的范文嗎？這里我整理了一些優(yōu)秀的范文，希望對大家有所幫助，下面我們就來了解一下吧。
草木的散文摘抄 草的散文篇一
在城中，花草是裝飾，是點綴，是寵物，卻比寵物次一等。它的地方在花盆中，或放在陽臺上，或放在花架上。有嬌嫩一點兒的，則養(yǎng)于深閨中。
城市花草嬌貴，可憐，很少見風(fēng)日雨露。
鄉(xiāng)下的則相反。
鄉(xiāng)下的花草，生長在院子里，土堆邊，或是公路邊，很隨意。有的是特意種上的；有的則是風(fēng)吹來的，鳥拉下的：一顆種子，隨意一落，風(fēng)雨一吹一潤，生根發(fā)芽，長成一花一葉，一樹一果?？傊?，沒人拿著噴壺，一天天地澆水照看侍弄著。
花草長在院子里，土堆邊，這些，和鄉(xiāng)下人相似，隨遇而安。大概是因為性氣相通吧，鄉(xiāng)下人能和它們交談，能聽得懂它們的話。
草木有語，這是城里人不相信的。
草木之語，城里人也是聽不懂的。
柳樹發(fā)綠，點種洋芋。
在鄉(xiāng)下，一到正月，就要種洋芋。
種洋芋的地是坡地。洋芋命賤，種在肥地，反而只長秧子，一地綠乎乎的，無邊無岸，一挖下去，下面的洋芋只有指頭蛋大。
原來，是什么種子長什么地。爹說，洋芋這東西命硬，和農(nóng)人一樣。
于是，到了秋冬，莊稼一收，總有一塊坡地空在那兒，閑閑地放著。這地，得是陰坡，得是沙地，得向陽。四周的麥苗長起來，青綠一片，如一床毯子。而這塊地，卻安靜如一個鄰家女子，看著別人女孩出嫁，一點兒也不急。
它，是給洋芋留下的。
種洋芋，在鄉(xiāng)下一般是不用化肥的，用的是火糞。
到了正月，初五一過，爹拿著刀上了坡，將荊刺啊樹棍啊茅草啊，割上了一大堆，堆在地中間。過兩天，陽光一曬，干透了，爹就拿了锨準(zhǔn)備上坡。我們小孩子一見，知道是燒火糞，也嗷嗷叫著跟了去。
爹在地上豎著并排挖了幾條渠，做了通風(fēng)的煙囪。然后，把柴草平鋪在上面，堆碼整齊，一锨锨的土澆得高高的，谷個子一樣，然后手一拍，將軍一樣喊一聲：“點火！”
我們歡叫著，節(jié)日一樣興奮著，東邊點一把火，西邊點一把火，頓時，火堆燃起來。我們伸著手烤著火，臉被烤得紅通通的。
爹點一鍋煙，坐在旁邊吸著，火滅了，喊聲：“走嘞！”
我們也喊一聲：“走嘞?！?/p>
走了好遠(yuǎn)，回過頭去，看見一縷濃煙仍在藍(lán)天下直直冒起。爹說，土堆里的火還沒熄，熬著吧，熬了幾天，開始篩火糞?；鸺S一篩，潑上大糞一拌，就能當(dāng)肥料種地了。挖一個坑，扔上一個洋芋，放上一把火糞，再蓋上土。
有時，我也跟著上坡，雖然小，卻能幫得上忙。
一塊地種完，回家路上經(jīng)過河邊，爹看見柳樹，總會撂上一句：“柳樹發(fā)綠，點種洋芋?！蔽乙惶ь^，河邊的柳條果然綠了，軟了。河沿上有一樹野桃花，冒出淡紅的花苞。
那天是正月十四，多年后我還記得。因為，隔天就是正月十五。爹說，種完洋芋，好好過十五。我聽了，感到很快活，無來由的快活。
茶芽一冒，清明就到。
小時，婆常常念叨：“茶芽一冒，清明就到。”
我亮著眼睛問：“茶芽是啥？”
婆張張嘴，又眨?；杌ǖ睦涎?，說了半天，也沒說清什么是茶芽。那時很小，只知道茶是葉子的，哪有茶芽啊。婆也說不清，因為她說的是一句當(dāng)?shù)氐闹V語啊。再說，她老人家也沒見過茶芽。最終，婆無奈地拍一下我的頭說：“打破沙鍋問到底，硬要問沙鍋能煮多少米?！?/p>
長大之后，我看到了茶芽。
故鄉(xiāng)在山里，那兒山不高，圓圓的饅頭一樣，長著桐子樹，長著槐樹，一片一片的，到了四月，一山白槐花，一村子的香氣。秋天吧，桐籽結(jié)得比雞蛋還要大。
山坡是沙地，不瘦，不敢說一把攥出油，但也黑黑的。
一年，有縣林業(yè)局的人來，看了說，好地，種茶吧。于是，一車車茶籽送來，在山林里挖上坑，將茶籽埋下，發(fā)芽長高后，其他樹一砍，仍是一片青綠，一片香氣，不過不是花香，是茶香。茶葉真香哎，尤其六月天，蹲在茶林中，熱汽一蒸，漫天清香，自己也仿佛變成了一粒茶芽。
茶芽吐出時，正是三月。
那時，剛修剪過的`茶枝，密密麻麻，冒著一層茶芽。有人說，茶芽如蟻。這比喻很恰當(dāng)，茶芽確實細(xì)小如蟻，不是綠色，是一種淡嫩的顏色，上面有一層茸毛，白乎乎的。尤其早晨，站在茶林邊一望，一層白乎乎的霧氣中，每一顆茶芽上凝結(jié)一顆露珠，晨光一照，一片彩線，還耀眼哩。
茶芽出來，清明也就來了。
這時，一家家的墳山上，就會零零落落響起鞭炮聲，在潔凈的陽光中，沒有悲戚，沒有傷感，有的是一種溫馨。清明，是一種回歸，一種尋根，一種反哺報答，鄉(xiāng)下人做得有條不紊，古風(fēng)濃厚。鞭炮之后，會在墳前放一壺酒，幾個酒杯，還有幾碟菜。
每年清明，茶芽一起，我在遠(yuǎn)處就想到了婆的話，“茶芽一冒，清明就到?！?/p>
婆活著的時候問：“旺兒，長大了，清明祭婆不？”
我說：“祭！”
婆不放心地說：“走遠(yuǎn)了呢？”
我脆脆地說：“走遠(yuǎn)了也回來祭。”
婆就笑了，瞇上了眼，親著我說：“我的孫子好孝順哎?！?/p>
婆已離世十幾年了，多少個清明我都身在異地，沒空回家。只是那句諺語，我還清清楚楚地記得——茶芽一冒，清明就到。
結(jié)巴草長，六月栽秧。
結(jié)巴草是一種很難纏的草，在鄉(xiāng)下，農(nóng)人說起結(jié)巴草，不是說討厭，是說難纏，好像結(jié)巴草是一個頑皮的娃娃，糾纏著他們，讓他們?nèi)霾婚_手。
結(jié)巴草真難纏的。
這種草，生命力超強(qiáng)，無論田埂上，小路上，它都能茁壯生長。至于田間，更是它們鋪張伸展的好地方。它們一節(jié)一節(jié)向前鋪展，每鋪展一節(jié)，節(jié)上就生根，扎入土中，長成新的草兒。這樣一來，一叢結(jié)巴草，幾天之后就會鋪成一片。
這種草，扯下來后，不能隨意扔，隨意一扔，幾天之后，它又扎根生長，因此，有經(jīng)驗的農(nóng)人把它扯了，一堆堆堆起來；也有人隨手把它扔在玉米葉上，或者掛在玉米棒上：它挨不著土，也就無法再生長。
鄉(xiāng)村人，就是依草而生，依草而活的。一方面，他們和草搏斗著；一方面，他們又離不開草。
他們恨結(jié)巴草，可是，又愛著結(jié)巴草。
他們說，結(jié)巴草長，六月栽秧。
老家栽秧不是用機(jī)器，田塊很小，機(jī)器施展不開，所以，只有用牛整。有一個笑話說，一家請了一個牛把式，告訴他，自己今天要整十五塊水田。牛把式嚇了一跳，到了地里，松了一口氣，一塊塊席子大的田地，很快就整好了?？墒钦T，左數(shù)右數(shù)也才十四塊。無奈之下，拿了斗笠準(zhǔn)備走，這才發(fā)現(xiàn)，斗笠下還扣著一塊水田。
地塊不大，但他們栽秧卻十分細(xì)致。
我曾栽過秧，左手捏秧把子，右手分出幾根秧苗，往水田中一插。插秧，是個技術(shù)活，不能深，深了的話，再次返青生長十分緩慢；也不能淺，淺了，隨水漂散。
一天秧載下來，腰腿酸痛，晚上都睡不踏實。不過，經(jīng)過秧田的時候，指著那幾行秧苗對別人炫耀：“那是我栽的，長勢咋樣？”那種得意，是難以表述的。
這種得意，我已經(jīng)十年沒再感受到。
葉紅石頭黑，勤人種早麥。
一直以來，我把這個諺語都讀錯了，我以為是“葉紅石頭黑，窮人種早麥”呢，我們那兒，“窮”“勤”讀音不分。前段時間，娘來城中看我們，住了一段時間。有一天，她早早起來，坐在陽臺前的窗子旁，望著外面的山，許久之后，一聲長嘆：“山紅石頭黑，勤人種早麥。”
我不解地問：“娘，種早麥的人家理應(yīng)富足啊，怎么會窮呢？”
經(jīng)過娘解釋，我才知道，是勤人，勤勞之人，不是窮人。
幾天后，娘就回去了，老家，娘還有兩塊田，合在一起攏共不到一畝。但是，娘把地收拾得很細(xì)致很平整，每年此時，娘都會在地里撒上麥子。
鄉(xiāng)村人對地的作用認(rèn)識很窄，就是種莊稼。
近幾年，鄉(xiāng)村引進(jìn)了黃姜，還有丹參，很來錢?？墒?，一些老年人專弄了一塊地，上足底肥，放著種麥子。無論兒女怎么勸說，也不許種了黃姜和丹參。用他們的話說，那些東西喂不飽肚子，沒莊稼來得實惠。
于是，一到秋季，麥苗仍然是小村的一道風(fēng)景線。
種麥子時，土地已經(jīng)空曠了許久，已經(jīng)吸飽雨水，蓄勢待發(fā)。這時，牛把式來了，犁架上，牛嚼著草，早晨的霧升起，遮住了近處的田遠(yuǎn)處的地。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，傳來挖地邊子的聲音，還有咳嗽聲。主家提了化肥，在田里一撒，拍拍挎籃，意思是撒好了。
牛把式扶了犁，鞭子一摔，抖起一朵鞭花。犁鏵劃過，潮濕的土塊翻起，土氣上升，霧更濃了，里面還彌漫著泥土的味兒，很好聞的。間或，霧氣里傳來幾句說話聲，還有小牛犢子哞哞的叫聲。這時，它們在田間撒著歡子，十分歡快。
地犁罷，還要撒種籽。
種籽撒罷，還要把地整平，土坷垃敲碎，一整套的工序，很麻煩的！
種地就是麻煩事，怕麻煩，就別種地啊！鄉(xiāng)下人常說，好像他們從事的是一種多么神圣的事情。這種神圣，只有他們體會得到，只有鋤頭體會得到，只有長天大地體會得到。對，體會得最清楚的應(yīng)當(dāng)是草木。不信？你也聽聽草木之語吧！
草木的散文摘抄 草的散文篇二
草木情結(jié)散文
一直很喜歡《詩經(jīng)》《楚辭》中那些念起來拗口的草木，不為別的，只因一種陌生而熟悉的情結(jié)。陌生，是因為它們所在的時空離我太遙遠(yuǎn)，熟悉，是因為它們的身影從未離開我的視線。恰好前段時間師傅讓我去讀《詩經(jīng)》，我聽話地每天捧一本《詩經(jīng)》在那里看啊看啊，可就是進(jìn)不了“蒹葭蒼蒼，白露為霜”那種蒼茫浪漫的意境。是我心不夠誠，打動不了那文字里的萋萋草木？還是我真的骨子里缺乏詩意，和它們沒共同語言？我曾為此苦惱了好多天，但是苦惱歸苦惱，時間一久，我也想明白了，草木一旦入了詩詞，那就不再是草木了，那是成了精、有了魂魄的靈物，它們的世界豈是我這種凡塵濁物能夠輕易進(jìn)入的？既然我無法深入它們的世界，那我邀請它們來我的世界總可以吧。《詩經(jīng)》里的草木太多，不認(rèn)識的自然沒辦法邀請，太熟悉的這次就不用來了，等下次吧。
采采卷耳，不盈頃筐——卷耳
這里的卷耳，今名蒼耳、羊帶來，據(jù)說是古時候窮苦人家食用的菜蔬，或年歲歉收時的救荒食草?？砂俣劝倏粕险f這是一種全株有毒的植物，幼芽和果實毒性最大，那我就不明白了，古人是怎么把它當(dāng)菜食用的呢？不會中毒？現(xiàn)代人種植它多半是為了藥用，我不懂藥理，亦無需拿它當(dāng)食物，可因為它那布滿倒鉤刺的果實，它在我的童年記憶中一直占據(jù)著一個特殊的位置。
蒼耳在《楚辭》中叫苔木耳，因其繁殖能力極強(qiáng)，被視為雜草歸入惡草一類。小時候，隨便路過一條鄉(xiāng)間小道，都能在路旁偶遇一排排結(jié)著果實的蒼耳。那時候還不知道它有個“蒼耳”這么好聽的名字，我們都叫它“粘毛子”，顧名思義就是它那有倒鉤刺的果實遇到有毛的東西就會附著在上面。惹上這樣的“無賴”，如果是一般的衣物倒容易處理，拔下來扔掉就算了，如果是毛發(fā)可就難纏了，有時不得不用上剪刀等工具才能擺脫它的困擾。
對女孩子來說，和蒼耳有關(guān)的記憶多是不愉快的，這都拜那些調(diào)皮的小男孩兒所賜。他們玩兒“打仗”游戲的時候，會摘一大把一大把的蒼耳果實放在身上，小伙伴之間互相投擲著玩耍。蒼耳果實很小很輕，不會砸傷人，但它的刺落在皮膚上也會使人產(chǎn)生輕微的疼痛，這樣的效果正是他們需要的。有時女孩子誤入他們的陣地，頭上不小心挨那么一下，蒼耳果實就粘在頭發(fā)上了。淡定的女孩子知道讓別人替她小心翼翼地摘下來，有的小女孩兒一慌神，小手往頭上一抹，頭發(fā)迅速和倒鉤刺纏繞在一起，怎么也弄不下來，只能急得哇哇大哭。有些調(diào)皮的男生見這么容易就能把小姑娘逗哭，沒事兒就故意摘兩個蒼耳果實握在手里，若無其事地晃到他們想要捉弄的女孩子身邊，順手將手往女孩子頭上一扣，再揉上幾下，然后跑到遠(yuǎn)處去看笑話。
我也曾被這么捉弄過一回，但我當(dāng)時沒哭，我是看到一大戳頭發(fā)隨著剪刀卡擦一聲掉在地上才哭的。神奇的是，那個捉弄我的男生后來成了我整個小學(xué)階段最好的朋友。
采采芣苡，薄言采之，采采芣苡，薄言有之——芣苢
《周南》里的芣苢是輕松快樂的韻腳，采呀采呀采起來，像我們幼兒園時唱的歌謠，“找呀找呀找朋友”，簡單的旋律，一如我們彼時簡單的心境，空靈清澈得如同雨后晴空，可以照出我們落在地上的身影。
這種叫芣苢的植物，現(xiàn)在被我們稱為車前草，常成群生長在牛馬跡中，所以叫做“車前”或“牛遺”；在路上或路邊的開闊處也經(jīng)常見，因此也叫“當(dāng)?shù)馈?。車前草的葉子呈橢圓形，緊貼著地面生長，看起來像一片片的招風(fēng)耳，又大又笨，可就是這么一種并不出眾的植物，它卻是個把數(shù)學(xué)天賦發(fā)揮到極致的天才，至少比我這個看見數(shù)字就頭疼的數(shù)學(xué)白癡厲害。為了獲得最好的采風(fēng)和光照，它上下層中相鄰的兩片葉子之間約成137.5°角，這樣的黃金分割角在自然界雖不是獨一無二，可也體現(xiàn)了它善于利用一切可利用資源的生存智慧。
傳說西漢的將士被匈奴圍困，人馬患病，孤立無援之際，是車前草的突然出現(xiàn)拯救了將士們的生命。傳說可信度有多少我不知道，但車前草這種悲天憫人的精神我是深信不疑的。在農(nóng)村，似乎所有的植物都能入藥，農(nóng)民們雖然說不出那些草木治病救人的原理，可是憑著祖祖輩輩傳下來的經(jīng)驗，他們確實從這些平凡的草木身上獲益匪淺。小時候我們家就一直備著曬干的車前草，說是要用來泡水喝，不過我好像從來沒見他們泡過，只是每年一如既往地儲存這種植物。
對于小孩子來說，我們更喜歡車前草的莖，它和牛筋草一起被我們稱為官司草，即把兩根車前草莖或者牛筋草對折交叉互拉，比賽輸贏，誰的草先斷掉誰就輸。車前草的莖遠(yuǎn)比牛筋草結(jié)實，為了公平起見，我們會允許使用牛筋草的人再加三到五根牛筋草，和在一起對抗車前草莖。比賽久了，積累了經(jīng)驗，孩子們便想出了許多取巧的法子。比如把牛筋草的結(jié)扣處揉一揉，擠出一些水分，或者直接用牙齒輕咬，以此增強(qiáng)牛筋草的韌性。
今年暑假和弟弟一起回家，七歲的弟弟走著走著忽然在路邊停了下來，不知道蹲在那里做什么。我走過去一看，他正在拔一株車前草。我說：“你拔來干嘛呢？”弟弟回頭望著我，一臉天真地回答：“媽媽說這個可以吃的?！蔽以賳査骸皶蚬偎締幔俊钡艿苊Ｈ坏?fù)u了搖頭。想來定是媽媽平日里給弟弟普及過車前草的相關(guān)知識，卻忘了交給他這些小游戲。也是，現(xiàn)在的孩子想要什么玩具沒有，怎么可能知道我們兒時的小把戲？
于以采蘋，南澗之濱——蘋
曾經(jīng)一度以為這里的蘋就是“身世浮沉雨打萍”里的萍，都是浮萍的意思。浮萍在詩文中的形象是比較悲苦的，所以讀這首詩的時候我也想當(dāng)然地加入了一些悲憫情懷。查過資料，輔以童年記憶，方才知曉，是我自己自作多情了。
由于這兩種植物都曾在水田里見過，當(dāng)時也沒有仔細(xì)區(qū)分，所以我一直把田字草當(dāng)浮萍看待?，F(xiàn)在仔細(xì)想來，浮萍在我們當(dāng)?shù)氐乃酌凶觥案∑?，因為根短，只能漂浮在水面上，用它來比喻漂泊無奈的心情最是生動貼切。小時候，經(jīng)常見大人們用鐵絲網(wǎng)舀來喂鴨子，舀起來的浮萍不像浮在水面那樣一片碧綠，有些呈暗紅色或者褐色，像鋼鐵生了銹，給人一種陳舊蒼老之感。
這里的蘋，今名田字草，相比于浮萍的滄桑陳舊，田字草就顯得生機(jī)勃勃多了。田字草的根莖固定在水中泥地上，葉初生時浮在水面，長大一點后就不再依賴于水的托舉，而是獨立挺拔于水面上方，頗有出淤泥而不染的樣子。它的葉子是一種翠翠嫩嫩的綠色，清新淡雅，惹人憐愛，古代人常用來祭祀鬼神、招待王公，可見是種極其尊貴的植物了。
田字草“葉正四方，中拆如十字”，所以又叫做四葉草。當(dāng)然，它不是我們以為的從三葉草中找出來的四葉草，那種四葉草沒有種子，太過珍貴，，也只有在一千萬株傳統(tǒng)的三葉草中尋找才能找出一株。而田字草的繁殖能力超強(qiáng)，雖被現(xiàn)代農(nóng)民視為有害雜草，然而在《楚辭》中仍屬于香草一類。尋找四葉草，也就是為了尋找幸福和希望，為了給自己的心尋求一份依托，既然真正的四葉草如此虛無縹緲，為什么不能用田字草來替代四葉草寄托我們的美好祝愿呢？若心懷仁善和祝福，每一片葉子，每一朵花，都能使我們不自覺地嘴角上揚(yáng)。
白茅純束，有女如玉——白茅
白茅的俗名叫絲茅草，在古代是潔白、柔順的象征，祭祀時常用來墊托或包裹祭品，然而在我的印象里，白茅卻是剛?cè)岵?jì)、亦正亦邪的一種植物。
在我的家鄉(xiāng)重慶鄉(xiāng)村，白茅的覆蓋面積非常廣，從山頂四下望去，大片大片的茅草隨風(fēng)起伏，掀起層層碧波在山間蕩漾。它的繁殖能力也極強(qiáng)，可以說，只要是有泥土的地方它就無孔不入，即便是大火燒山，它也能迅速恢復(fù)原貌，并搶占大片生育地?！峨x騷》中說：“蘭芷變而不芳兮，荃蕙化而為茅?！鼻致孕詮?qiáng)且到處蔓生的白茅逐漸攻占香草的生存空間，屈大夫把這視為為劣幣逐良幣的官場寫照。
白茅的根白嫩汁多，味道甘甜，挖來洗凈即可生食，但是它的根狀莖發(fā)達(dá)，在土中到處蔓延，與其他植物相比具有很大的競爭優(yōu)勢，且難以除凈，在很多地方已發(fā)展成為有害雜草。白茅的葉子修長堅韌，不易腐爛，是古代人常用來搭蓋茅屋的材料，想必“茅屋”這個詞和白茅淵源不淺吧。白茅的葉子邊沿還很鋒利，若是赤著雙腿去茅草叢中走一圈回來，原本白皙干凈的小腿極有可能變得傷痕累累。白茅的花序呈圓錐狀，著生許多細(xì)小種子，種子上有絲狀白色絨毛，絨毛細(xì)膩柔軟，成熟時自花軸斷落，隨風(fēng)飄逸飛揚(yáng)，到處傳播繁衍后代，這就更加增強(qiáng)了它的擴(kuò)張性。白茅的花絮可以止血，小時候，我見過很多農(nóng)村人手腳被割傷后，只要不是太嚴(yán)重，都是直接勒一把白茅花絮抹在傷口上，很快便能見效，不過現(xiàn)在好像沒人這么做了。這也是我說它亦正亦邪的原因，它的葉子能傷你，它的花絮卻能幫你治傷，讓你恨也不是，愛也不是。
其實，世間很多東西也如白茅一樣，沒有絕對的好壞之分，當(dāng)你需要它時，壞的也能變成好的，當(dāng)你不需要它時，好的也有可能是壞的。
誰謂荼苦，其甘如薺——薺
我跟薺菜不是很熟，雖然從小到大打的照面不少，也跟它玩兒過一段時間，可由于它的存在感太弱，總是被我忽略，以至于到現(xiàn)在也不知道它的名字。在我們當(dāng)?shù)?，它似乎沒有名字，我從來沒聽大人們提起過它，只是偶爾遇到了隨意瞥上一眼，也沒什么好說的，所以他們大概以為它不需要名字或者稱呼這種東西吧。倒是我，曾叫過它一陣子“響響草”。
薺菜的莖與葉布滿了一層灰白色的絨毛，掐斷了，仍有千絲萬縷地聯(lián)系，它會開出許多白色小花，星星點點的，可是這樣的小花開在萬紫千紅的春天里實在是難以入眼，我之所以還有點印象，是因為它的種子。
薺菜一邊開花一邊長種子，一根瘦瘦弱弱的莖上，從下到上環(huán)繞著一圈圈種子，最頂端簇?fù)碇粓F(tuán)兒小白花。薺菜的種子形狀有點像鐵扇公主的芭蕉扇，也有點像心形，用手捏捏會發(fā)現(xiàn)里面空空的，總讓人覺得里面似乎藏著什么東西。不知道從哪里學(xué)來的經(jīng)驗，我折下一根長滿種子的薺菜莖，把一顆顆種子從莖上剔落成欲斷不斷的樣子，放在耳邊輕輕搖一搖，就會聽到踢踢踏踏的聲音，所以那時候我才叫它“響響草”。當(dāng)我在電腦上敲出這些文字時，一種若有似無的踢踏聲正在我的腦?；厥帲抑?，它來自我那已經(jīng)遠(yuǎn)去的童年時光。
《詩經(jīng)》里用薺菜的甘味來表達(dá)甘愿吃苦的心情，“誰謂荼苦，其甘如薺”，誰說苦菜是苦的呢，我吃著就像薺菜一樣甘甜。說這話的人，應(yīng)該不會想到千年后的今天，他所喜愛的薺菜會這般被人不屑一顧吧。不過也說不好，指不定哪天大家都吃膩了雞鴨魚肉，偏要回山里吃吃野菜野草呢？
桑之未落，其葉沃若——桑
桑是《詩經(jīng)》中出現(xiàn)篇數(shù)最多的植物，也是中國最早栽培的樹種之一，古時民宅附近常見，屬于經(jīng)濟(jì)作物。桑樹之所以在古代有如此高的地位，和它的廣泛用途不無關(guān)系。桑葉可以養(yǎng)蠶，桑葚可以直接食用，桑樹皮可入藥，可造紙，桑木可以搭成彎弓。孟子說：“五畝之田，樹之以桑，五十者可以衣帛矣。”孟子單提桑樹而不言其他，足見桑樹在古代社會的重要性。
桑樹那么多的用途，我切身感受過的卻并不多。我沒見過養(yǎng)蠶，沒見過桑皮造紙，沒見過真正的桑木弓箭，桑樹之余我，不過是滿足了小孩子嘴饞的一種美食。
紫色的桑葚水靈靈地掩藏在桑葉中間，不動聲色地誘惑著路過桑樹身邊地小孩兒，而我往往是最經(jīng)不起誘惑的那個。常常是直接摘一片最大的桑葉折成袋子，專挑最大最有光澤的桑葚摘，直到裝滿一整袋才肯停止。記得后山上有一棵三米左右高的桑樹，結(jié)的果子是白色的，這在我眼里是稀世珍寶級別的東西，無論大人看得多緊，總是會想法設(shè)法地爬到樹上去摘來吃。不知道是不是心理因素，我到現(xiàn)在也覺得白桑果比紫桑果清甜，可惜的是那棵結(jié)白桑果的大桑樹早已消失無蹤了，后來也沒再見過白桑果。桑葉也是可以吃的，小時候奶奶做點心時會采些桑葉來包在外面，點心蒸熟時，桑葉也熟了，有的桑葉粘在點心上撕不下來就只能和著點心一起吃掉。
說到桑樹，我忽然想起一句俗語：門前不栽桑，屋后不種柳?；叵肫饋恚湟话愣奸L在山上或者路邊，在農(nóng)村還真沒在哪家門前見過。“?！敝C音“喪”，不吉利，這個好理解，可是柳枝作為惜別贈物，在我心里一直是種寄托著離人情思的美好植物，為什么也不能種呢？難道是因為柳枝可以用來做招魂幡？（從小說里看來的）如果是這樣，那在家門前種桃樹豈不是可以辟邪鎮(zhèn)宅？
施罛濊濊，鱣鮪發(fā)發(fā)，葭菼揭揭——菼
以前讀這首詩，目光都集中在“手如柔荑，膚如凝脂，領(lǐng)如蝤蠐，齒如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”上，滿心滿眼都只有那個叫莊姜的美麗女子，總幻想著哪天能在路上邂逅這樣一位女孩兒，把詩文中的美好形象鮮活地還原于現(xiàn)實生活中。也是受了這首詩的影響，我很愛看女子的手和眼睛，很遺憾的是，至今極少在成人中遇到令我心儀的手指和眼眸。現(xiàn)在轉(zhuǎn)移視線，把詩中的植物還原于生活，這比還原美人容易多了，美人只能靠想象，而植物好些我都曾在田間地頭見過。
菼，學(xué)名荻，家鄉(xiāng)通常稱為巴茅草，和白茅有點像，只是長得比白茅蔥蘢高大許多。荻花初開時是夢幻般的淡紫色，低垂柔順的姿態(tài)現(xiàn)出幾分含嬌帶羞的模樣，荻花紛飛是秋日里一道動人的風(fēng)景，潔白的花絮隨著秋風(fēng)起舞，洋洋灑灑于天地間，如果那時有人對我說，會有仙女從飄飛的荻花中走來，我想我一定會信的，我會傻傻地藏在荻草叢中，等待仙女的降臨。從小就很喜歡那些隨風(fēng)飛舞的東西，一片落葉，一朵蒲公英，一縷發(fā)絲，甚至是被風(fēng)吹起的塑料袋，我也能呆呆地看上半天。在想什么？我也不知道，似乎什么都沒想，只是那么看著就已經(jīng)很舒服了。
會飛的荻花是自由瀟灑的，我看見它們從巴茅桿上脫落，蜻蜓點水般掠過我的頭頂，是在向我告別嗎？告別一道從花開到花謝一直關(guān)注著它們的目光，告別一縷從起飛到消逝一直追隨著它們的視線，帶著莊姜的夢，飛過高山，飛過田野，飛向那個它們自己也不知道的遠(yuǎn)方。
或許將來的某一天，我會在城市的某個角落與之相遇，如果那里沒有陽光沒有風(fēng)，我會帶它們回到故鄉(xiāng)的原野，陪它們再發(fā)一次芽，再開一次花……
草木的散文摘抄 草的散文篇三
草木親人散文
我原先住的宅子前院有一排修剪齊整的小葉女貞樹籬，綠森森的，既是一道風(fēng)景,又吸納了公路上的浮塵噪音。院子?xùn)|西側(cè)，各栽植了一株玉蘭。春天，蓓蕾初發(fā)，兩樹紫紅色擠擠挨挨的花苞，像一盞盞精致的壁燈，又像一群斂眉含羞的青澀少女亭亭玉立著。待到花兒開放時，起初像是齊刷刷擎著葡萄美酒的玉盞，隨后又像是展翅欲飛的艷蝶，開得熱烈而奔放。待到落紅隨風(fēng)飄零時，葉子就悄悄冒出枝頭，翠綠的葉片泛著蠟質(zhì)的青春光澤。偶爾會有錯過花期的花苞，在夏秋之間的某個清晨從枝丫間探出頭來，給人花開二度的驚喜。
后院東西窗前，各栽植了一株銀杏和廣玉蘭。廣玉蘭是常綠喬木，樹姿高大壯麗，樹葉革質(zhì)肥厚，五六月開花時，形似荷花的乳白色花朵從綠葉間冒出來，香氣四溢。許多鳥兒在這株茂盛的玉蘭樹上作窩育雛，每天都能看見鳥夫妻飛出飛進(jìn)呢喃歡鳴的身影，樹底下全是白花花的鳥糞。銀杏樹樹身偉岸挺拔，樹冠亭亭如云，翠綠色的扇形葉子總是給樓上樓下送來陰涼。秋天，翠葉先是鑲上美麗的金色花邊，那些硬玉般的小果球成熟后，果皮上鍍了一層銀霜，吧嗒吧嗒，落在臺階地上。隨后是滿樹輝煌的葉子，在陣陣秋風(fēng)中撲簌簌地告別枝頭，讓我想起‘死如秋葉之靜美’的詩句。我對這棵銀杏樹，有些偏愛，經(jīng)常在樹下窗前打量它的身姿，站在不同的角度給它拍照，為它寫過詩。也相信樹是有靈性的，無論寒暑晨昏，它都默默地堅守在窗外，展示它作為樹的風(fēng)姿和美麗。直至它高過了屋脊，我才突然為它的生存空間擔(dān)憂起來。由于它栽在樓梯和宅子的夾角處，距離樓層太近，一部分樹枝無法自由伸展，樹身漸漸有些傾側(cè)。當(dāng)看到它撐破地磚露在地面的伏根像鋼筋一樣粗硬地顯露出來，我又發(fā)現(xiàn)它伸在樓梯下的根，硬是把水泥墻縫撐開了裂縫。為了生存，銀杏樹在這樣逼仄的環(huán)境中受了怎樣的重壓、束縛和憋屈??！可是它無法逃離，不會怨天尤人，更沒有抑郁萎靡，依然那么安詳從容地向高空伸展，依然那么傲岸生機(jī)勃勃地灑下一片濃陰。撫摸著它粗硬的枝干，覺得它作為樹的圖騰，永遠(yuǎn)定格在我的記憶中。
這棵長在水池邊上的柿子樹，那粗黑長苔的枝干上總是纏滿了各種爬藤。它總會在四月的晴和天氣中開出一樹繁密的鵝黃色柿子花，散發(fā)出淡淡的清香；總會在盛夏灑下一片濃陰，為樹下洗洗涮涮的我和玉簪花遮擋驕陽。我不知有多少次拭去額頭的汗水，向投下陰涼的它投去感念的一瞥。秋天，它托舉一樹的紅柿子，讓家人嘗鮮，任鳥兒啄食，那漸漸轉(zhuǎn)黃變紅的葉子分外奪目，有時候，一顆熟透的柿子冷不丁從高空砸下來，濺了一地的甜汁，引來群蠅共舞，難免會令人嫌惡地皺眉，可積了雪的虬曲枝干上那頗有古風(fēng)的畫意，總會令我駐足留戀許久。
廁所墻根長了一株連翹，那是女兒上小學(xué)時從同學(xué)家剪下的一段枝條，插在土里就生了根，枝條攀爬著院墻又竄到了廁所的瓦脊上。春天里總是在爆出繁密的花苞后的幾天里，又開滿枝條鮮黃的小花朵，艷麗可愛，我總是會剪一些花枝作瓶插，把它當(dāng)迎春花來欣賞?；▋旱蛑x后，綠葉子就冒出來，數(shù)不清的枝條就竄出來，長得特別葳蕤潑辣，向地上篩下點點光斑。每天出入廁所，都要穿枝拂葉和它親密接觸。因怕它的枝葉里藏蛇，就總是給它理發(fā)剪枝。院里因有了這幾棵樹的點綴總是綠影婆娑，清景無限。
再說說后院的菜園子吧。人勤地不懶。園子雖不大，可家常菜卻樣樣渾全。俗話說：“一月蔥，二月韭?！币粓龃河赀^后，焐了一個冬天的韭菜應(yīng)春而發(fā)，聚集了淋漓的元氣，長得綠油油的，吃起來鮮香辛辣特別入味。清明過后，開始點播幾粒豇豆、四季豆、南瓜、甜玉米，去集市買回來幾株西紅柿、茄子、黃瓜、苦瓜苗，各自栽了，再雍一畦蔥秧，撒一包生菜籽，施些草木灰農(nóng)家肥。不大的園子，一畦豆一隴蔥的，諸多菜蔬共生競發(fā)，瞧著滿眼的生意。眼看著種子破土長葉扯蔓，眼瞅著新苗開花坐果。粉紫色的豆花茄子花，鮮黃色的瓜兒番茄花，開得都那么瘋，那么艷。今兒給黃瓜、豆角搭架，明兒給生菜間苗，菜園里還冷不丁地冒出灰灰菜、薺薺菜等生鮮野蔬。滿院子的時令菜蔬次第成熟，今兒啃玉米棒子再來份涼拌黃瓜，明兒吃干煸豆角再炒份西紅柿雞蛋，每頓家常飯都吃的有香有色，有滋有味。若菜蔬的品種好，它們就盡量把生命所有的養(yǎng)分和能量都釋放出來，累累的果實新鮮潔凈，叫人看著心生歡悅。吃不了的菜蔬，就摘了打包送給親友。農(nóng)歷七月半，夏令菜萎謝退場，秋茄子、辣椒、南瓜正是好時候，也該是種大蒜白菜蘿卜的節(jié)令。十月罷園，南瓜、茄子、辣椒的藤秧萎?dāng)】蔹S了，就堆放在墻角漚肥料，只有蒜苗、芫荽、青菜的葉尖尚滴著寒露，清鮮可愛。
菜園子的四周并沒有籬笆為界，一圈兒全是花木盆景。白茶花、丹頂紅、紅豆杉、鐵樹、發(fā)財樹、仙人掌等盆栽一溜兒排開，月季、牡丹、芍藥、菊花、鳳仙、牽?；嘘犜诩竟?jié)中參差搖曳，后院里四季花氣襲人，暗香浮動。一天奔波工作累了，回家后在院子里瞧瞧樹看看花，再侍弄照看一番園子里的花草，心里的紛煩俗躁就漸漸消散，心境也覺清爽安寧了。
和這些花草樹木相伴久了，它們儼然就成了我的草木親人，特別珍惜和它們共處一方屋檐下的緣分。一想到這些十多年來在院子里落戶安家的樹木花草，我就不免心生感慨。它們給點陽光雨露就生機(jī)綻放，來點風(fēng)雨也不畏怯躲避，各自遵循著本性時令，各自呈現(xiàn)著生命的榮枯，它們會給我一種靈性的昭示：擁有一顆素樸的平常心，在滿是人間煙火氣的日子里覓得趣味，活出自己的一方天地，也就心滿意足了。
草木的散文摘抄 草的散文篇四
草木健在物是人非散文
有些人，等走遠(yuǎn)了以后，才深深的發(fā)現(xiàn)，原來留下的記憶，是光陰摸不去的痕跡；有些情，當(dāng)沉淀出了以后，才懂得美麗，真實般的存在，還是一如初見。我時常與懷念，對望成了想念；與遺忘，緬懷而出的又悲傷。所有沉淀的情愫，在繁華落盡的流年里，終究是草木健在，物是人非。
這是一個寂靜的夜空，滿天繁星散去了微爍的星辰，而我、在情不自禁中，將所有的一切，都將在沉睡而安靜的月色下，輕敲慢打，在鍵盤上，用這一顆心似乎蘇醒了太多的記憶的心，再一次選擇去打撈幾多，無數(shù)次在午夜夢回時，我努力的掙脫，清空般的不去追思往昔，然、終究還是走過流年，走不過歲月沉淀出的感念。
塵世間的物是人非，又何嘗不是一種完美的結(jié)局。死恨情愁，萬般皆于癡情的心，紅塵中緣來緣去，糾糾纏纏的在時光之河中，注入記憶的腦海，應(yīng)或許是這想忘卻相望的回憶吧。那些逝去的美麗，如同流星墜落的那一剎啦，短暫的美終究還是留給眼簾，隨之消失的銀河的，看不到來過的一絲痕跡。
緊握記憶的弦，尋找曾經(jīng)熟悉的線索。那些青春狂歡的年少，孤獨中放歌的午夜夢醒時分，思念里錯落在天涯的人兒。多少次、夢里出現(xiàn)過相同不變的情形，一幕又一幕，一段又一段，勾勒出無數(shù)健在的模樣，是不曾遠(yuǎn)去的永遠(yuǎn)只是背影，還是時間殘忍的拉開了時空的距離？幾經(jīng)千帆過境，唯獨能留給最后的，還是物是人非。
有時候，看著眼前的一切，由心而發(fā)出了慨嘆。有時候，又不經(jīng)意的走在某個小巷，熟悉充斥的質(zhì)感依是自己而過。哪年哪月、牽手漫步的殘憶又將一段內(nèi)心的往事，反復(fù)翻閱。不得不去承認(rèn)，走遠(yuǎn)的過去，而今的現(xiàn)在成為一種心里摸不去的歲月履歷，如同寫上了刻骨的字眼，隨著不停流逝的時間鮮明呈現(xiàn)出來的凹凸深痕。
在一刻安靜的時間里，想去忘記該忘記的人，想去將過往塵封在某個角落的棲息里，不再卒讀，不再觸碰?？蔀楹危晃覀兩鷣砭团c記憶有個割不斷的撕撕扯扯？緬懷一顆心，追思一切人，走遠(yuǎn)的緣分，如何去打撈我們曾經(jīng)被填滿的心田？瞬間總會將自個兒淪落進(jìn)過往的回憶里，翻來覆去，那些曾經(jīng)在乎的全部。
我們曾經(jīng)一起走過，走過青春得年少輕狂，那時少年，孤傲懵懂。那時你我，走過歲月匆匆的軌跡，快樂包裹著所有的開心。幸福、更是一種不曾褪色的美。對于未來的天空，規(guī)劃好了所有的繼續(xù)。那時那月，我們沒有體會過悲傷失色的情緒，不懂得人世間的分分合合，不懂得緣來緣去的情感波折。
行走的日子，走著走著，便失去了聯(lián)系，這好像是歲月把那份情，漸漸的淡去了曾經(jīng)的純真。回望的旅程，終究成了許多無言的結(jié)局。若是說，草木健在，那么、物是人非的，也只有這一路走來，關(guān)于過去的點點滴滴，載著滿滿的碎碎念，裱裝出了往昔不可追的一串兒嘆息。
生命路上，成長鋪滿疼痛，經(jīng)歷越多看的越淡，傷的.越深心越冷，淡然的姿態(tài)，就是自己再也找不到那時童真的微笑，開心忘懷的心，即便很多時候不快樂，假裝給別人看到的，依然是微笑著堅強(qiáng)的表情。孤單的落寞，也寧愿自己藏著，卻從不說給別人聽，都說；偽裝真的很累，而久而久之也便是戒不掉的習(xí)慣。
草木健在，物是人非。當(dāng)過往的一切載著疼痛，飄蕩在眼前時，這一種說不出的熟悉，又是那般的追思感念。如同夜下的城市之光，閃爍的燈火，不息的車流，都一一被夜色籠罩出記憶中的熟知；哪年哪月走過的繁華，長街處一個人孤零零的無所適從。原地守候著相逢，解不去寂寞倦透了的面容，那一種被遺忘好似無依的感覺，永只是一種沉痛，沾濕了昨日的唯美夢境。
草木健在，物是人非。厭倦的回憶搖曳著昨日的美好，流淌出時光里的無數(shù)來來去去，縱使散落滿目的痕跡，在故事中鋪滿了曾經(jīng)的清晰。那些一個個轉(zhuǎn)身離去的背影，最后依然模糊的總讓人唏噓不已，歡笑中奔跑過的黃昏，在一場與悲傷結(jié)交的轉(zhuǎn)念里，從此恍如隔世。濃郁在了多情的筆尖，微微的心疼在斑駁中，無奈的走向未知。
草木健在，物是人非。舊曲縈繞在耳畔，來回循環(huán)往復(fù)著昨日的美好，孤單的夜空下，將心疼再一次放飛，眼前的世界，在黑暗中把自己卻寂寞到黯然傷神。熟悉于某張照片的回憶，那是相機(jī)定格出的曾經(jīng)，微笑爛漫的驚艷了整段時光，而后來，似乎少了照片里的那個人。春去秋來、歲月輪回來來去去的描寫著枯黃不帶色彩的情感。
人生如夢，琉璃婉轉(zhuǎn)。凋謝的花開重開了美麗，枯萎的落葉隨風(fēng)飄落。記憶里離開的人，再也杳無音訊。很多時候，就算我任筆尖下的情愫，再多情的續(xù)寫，遙遠(yuǎn)的故事，找不到完整如初的結(jié)局。如風(fēng)往事，情感迷局，還是時光的洗滌中，把所有的一切消逝的漸行漸遠(yuǎn)，記憶的風(fēng)景，一程又一程，走過了難言的悲傷，健在的回憶，只是這最后的物是人非。
草木的散文摘抄 草的散文篇五
窗外草木散文
真是欣幸，新單位辦公場所寬綽，我獨處一室。窗外還有櫻桃樹和蒿草！
我是7月末來此報到的。由于初來乍到，諸事生疏，加之不稱心，時時意志動搖、萌生退意，荒躁的心緒竟使我忽略了窗外的所有景致。
大約記得是一片沉沉的綠。
當(dāng)我有心情欣賞窗外時，已是諸花凋零，眾草萎黃。不過還是看清了：以櫻桃樹為主，四周有小野菊、香蒿、刺兒菜、狗尾巴草和鬼針草。
其中，我最喜愛的是小野菊，它們淡雅素凈，只是數(shù)量不多。數(shù)量最多的是令人生厭的鬼針草。有一次我到窗外擦玻璃，細(xì)密的`鬼針瘋狂地粘在我的黑條絨褲子上，像很多時尚的小飾物，還搖搖欲墜的，可就是不肯掉下來，非得一個一個細(xì)細(xì)地摘掉，這讓我切身領(lǐng)略了小學(xué)課堂以外版的植物媽媽有辦法 。尚在枝梢的鬼針猶如一只只微型接收器，隨時捕捉著來自空氣中的某種神秘信息；更似一只只奓撒開的魔爪，虎視眈眈地盯住一切過往的行客，不放過任何一次下手的可乘之機(jī)。有時我會設(shè)想：如果能將鬼針草替換成葉子差不多的掃帚梅波斯菊）就好了，那種花兒開起來如夢如煙，風(fēng)風(fēng)火火，絕對不會冷場的。
除了小野菊，我還喜歡香蒿。它從小就香，長大開出毫不起眼的花后會更香，那是一種質(zhì)樸濃郁的香。我時常會順手揪幾粒揉搓開來嗅它的香。有經(jīng)驗的瓜農(nóng)往往用這種香蒿苫香瓜車。香瓜在香蒿下捂了一夜，清早掀開那層被子，滿車香瓜就散發(fā)出一種說不出來的異香，引誘著聞香而至的買主，很多人卻不知道是香蒿在錦上添花。
同事大偉說，正對著我窗戶的那棵櫻桃很甜，老早就會被摘光。我先是欣喜，但很快就感到遺憾了。于我而言，看滿樹紅翠相映遠(yuǎn)比酸酸甜甜地吃在嘴里更愉悅。
我還是充滿期待，期待著春暖花開，滿樹的花團(tuán)錦簇！也期待著紅瑪瑙似的小漿果綴滿綠枝頭。那都將是一次視覺的盛宴！盡管我明知那樣的光景短暫得轉(zhuǎn)瞬即逝，就像所有美好的事物來得快去得更快一樣，爾后留下大片的平庸和乏味，吝嗇得讓你不知怎樣評說才好。
可有所期待，這或許就是過日子常說的奔頭兒吧。即便是升斗小民，過日子也是需要這種奔頭兒的，哪怕它微末得讓你不好意思開口說起，就像我，在春天如期而至的日子里期待著辦公室窗下的櫻桃樹笑靨如花，樹下的蒿草翠袖撩人一樣。
草木的散文摘抄 草的散文篇六
草木有情散文
草木的從容和寧靜，人很難學(xué)會。只要一抔土，它們就能踮著腳尖站一輩子，眉眼都不會皺一下。這樣的定力總引人遐想：那些寸步不離的草木，一定是在等誰？它們在用一生來赴一次約會。絳珠仙草結(jié)緣，林黛玉和賈寶玉的木石前盟，誰敢說草木不會有呢？
人非草木，焉知草木無情？喜歡張九齡的《感遇》：“蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔。欣欣此生意，自爾為佳節(jié)?！贝禾m葳蕤，秋桂皎潔，此生欣欣者為何？“自爾為佳節(jié)”——在自己最美好的時候，絢爛過，相遇過，幸福過?！安菽居斜拘模吻竺廊苏??！被蛟S吧，正因為心有所屬、情有所鐘，它們才能如此從容地消化風(fēng)霜雨露，安靜地守候今生、等待來世。
院門前，我曾栽兩棵梧桐。它們年齡相仿，那時也就手臂粗，隔著院門，日復(fù)一日地遙望。它們一定很想在一起，伸著枝椏，葉子“千言萬語”。如果說春天發(fā)芽是傾訴表達(dá)，秋天落葉是望眼欲穿，那么年年的脫皮，就是“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”吧。
也就七八年，它們的枝椏終于挽在了一起，手牽著手，一副舉案齊眉的模樣。春天竊竊私語，夏天耳鬢廝磨，秋天依依惜別，冬天相擁取暖。后來，父親賣掉了一棵。刨樹時才發(fā)現(xiàn)，它們的根已纏在一起，分不出彼此。剩下那棵梧桐，也沒了生機(jī)，形容枯槁，葉子落得厲害。那年，冬天很漫長，春天回來時，它卻沒再長出一片葉子。
不讀《詩經(jīng)》，不知萬物有靈，讀了《詩經(jīng)》，方知草木有情?！拜筝缟n蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長。”讀《蒹葭》時，我腦海里沒有伊人，只有院門前的兩棵梧桐。那些陽光充沛的午后，梧桐絮雨，白發(fā)蒼蒼，它們依偎著，如同一個古老的預(yù)言——對于人，那是白首偕老；對于草木，那是落葉歸根。
父親是農(nóng)民，對草木的脾性，諳熟于胸。他曾說，枝干有多高，根就有多長。至于原因，他也說不清。我曾求證過，父親是對的！那個冬天，我跟父親去扒茅根。草枯根白，葉瘦根肥。我恍然明白，根和枝葉就像一雙手，縱使不能“執(zhí)子之手”，也可拾起落葉，化作春泥，與子偕老。“相濡以沫不如相忘于江湖?！辈菽静粫f，但做得比人還好。
“桃李不言，下自成蹊?！卑拙右椎恼`解源自“朝三暮四”，他忘了“野火燒不盡”的原上草，才說出“人非木石皆有情”?！皢柣ɑú徽Z，為誰落？為誰開？”草木有本心，即使心有千千結(jié)，關(guān)卿何事！“淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去?！比藭逞裕圆艜谐罹w繾綣。花不爽約，所以亂紅過處，“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉”。
“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝?！边@是人間的“長恨歌”，也是草木的盟約。
草木的散文摘抄 草的散文篇七
草木春天優(yōu)美散文
每年清明，我總有一次刷新目光而溫暖的回歸，回到老家錢家祖的莊子上。
這個時候，莊子上的油菜花都燦爛的開了。我們那個村地形逶迤，地塊零零碎碎，不像江南或江外灘一眼望去就能看到大片的金黃。由于地塊的錯落和分散，油菜花都是小塊小塊的，在山坡上，在水塘邊，在田埂上，間或夾雜著綠色麥苗，粉紅的桃花，清清的水塘，那小塊的一片片的油菜花就呈現(xiàn)出村莊特有的神韻來。主色調(diào)是金黃，澗溝、村莊、老屋，房前屋后掛曬的衣服，未及翻耕的冬閑田和地里那把土色的犁，則是村莊固有的色塊，這些色彩配搭起來，組成故鄉(xiāng)的樣子，進(jìn)入我的目光，確切地說，此時，進(jìn)入我的內(nèi)心。
小時候，經(jīng)?？吹接筒嘶ǖ乩镉泄吩趯ひ?。一片金黃的花叢，一只卷著尾巴的灰狗在地里嗅嗅、停停、跑跑，我不知道它的目的，只看到它的樣子很窘迫。村里比我大些的二黑他們則陰暗得多，早已端了一盆淘米水在一旁守候，我也不知道二黑他們的目的.，只感受到他們的笑聲很陰暗，直到他們把淘米水潑到狗身上，聽到被作弄的狗哇哇慘叫，我才突然感覺到村莊是丑陋的。
后來遠(yuǎn)行，在丹尼斯托克《視野學(xué)》里讀到這樣的詩句―――村莊就是傷口，從傷口出發(fā)，那里又是村莊。方懂，我已白發(fā)上頭。在文字的逢隙，偶爾找找原野，找找村莊,卻不知真正的村莊已經(jīng)遠(yuǎn)去。
一輩子生活在莊子里的鄉(xiāng)親或許是感受不到這些的。春天了，他們覺得離開村莊出外搞錢比春天重要得多，年尾，他們認(rèn)為“有錢無錢回家過年”，又比色彩重要得多。他們認(rèn)為，莊子就是莊子，錢家祖就是錢家祖。他們的話題，大多是誰家的房屋又翻新了，誰家又買了賓悅或者別克……至于莊稼，至于油菜花，幾乎不會掛到村里年輕人的嘴邊。偶爾談起莊稼談起油菜花的，無非只是我七十多歲的父親和隔壁的“訥里大爺”。
“訥里大爺”我從小就聽家人們這么叫他，至今不知道他的真名子，個矮、背駝，不說話。母親一直叫他“訥里大爺”，說訥里大爺苦做，苦挑，那個駝背就是重?fù)?dān)壓的。訥里大爺有個老母，母親稱呼其“大娘”。大娘小腳，蹣跚，說話輕微得幾乎聽不到聲。對訥里大爺?shù)挠∠笊?，還因為母親過去經(jīng)常送粑給他家。老二小時候?qū)δ赣H送粑行為一直抱有反感，那時我家人口多，母親做粑的日子就是我們加餐的日子，老二和我都趴在鍋臺上，看母親把又白又薄的粑一個個下鍋，又一個個香噴噴地鏟起來，裝進(jìn)臉盆，但總是疑惑為什么吃不到我們嘴上。有時，母親抵不過我們的可憐相，也會給一兩個糊一下我們嘴，然后多數(shù)的粑不知道母親弄到哪里去了。我是老大，并且知道很可能祖母有點暗動作相助母親，因此雖然沒解饞也不會追究粑的去向，更不會探究母親的行為，但母親的行為由于老二的饑餓和忍無可忍，終于有一天暴露出來。這一天，她做完粑，裝了滿滿一碗，把碗掩蓋在圍裙底里，從后門出去，被老二悄悄盯上了，然后老二看見的，又是一碗、二碗、三碗……原來到嘴的粑被母親大多送出去了，被送的人包括隔壁的訥里大娘。老二統(tǒng)計地說，不是一位大娘，而是有好幾位大娘。終于，在純潔面前，母親的秘密得到一次老二的質(zhì)詢和反抗―――為什么不給我們吃？！為這事，老二挨了母親一頓打。據(jù)說，母親打老二時，流淚了說，訥里大娘是村子里最可憐的大娘。
老二一次純潔的反抗換來一次倫理的教育，結(jié)果扭曲了老二的純潔。后來，他很少說話，不愿讀書，倔犟。和我抬水經(jīng)常打架，他比我小四歲，打不過我，他就刮胸口的第三粒鈕扣學(xué)我口吃，直逼要害地讓我泄氣。結(jié)果不歡而散，無法抬走的那桶水放在路途上，急得等水下鍋的祖母在家直跺腳，直怨“這兩個害鬼喲”……后來他學(xué)了磚匠，學(xué)會了像訥里大爺一樣少言，學(xué)會了“靠手藝吃飯”。村子里樓房每年像油菜花一樣地長，不愁沒他的飯吃，不愁沒他的酒喝。去年孩子考上大學(xué)，老二喝了六七兩酒，這個酒量使他成了我們家喝酒最有造就的人。盡管這樣，我最清楚，我們兄妹四人，在母親的心中，她最心疼的還是老二。
當(dāng)年做粑時那個壯實的母親，轉(zhuǎn)眼頭發(fā)全白。平常她給老三帶帶孩子，在安慶呆得時間多些。做清明要準(zhǔn)備祭祀碗，老二告知了母親，她頭天下午就趕了回來。我第二天上午到家時，她就坐在祖母當(dāng)年那時的位置上搗鍋洞，正霞在灶臺上炒，說“大點火”，她就把頭湊到火門口撥火苗，灶膛的火終于旺起來，把她的臉映紅，灶頭火映紅的母親此時像極了油畫上的藏族母親，慈愛而祥和。我不懂宗教，但我感受到了“藏族母親”的宗教色彩，母親的臉上為什么呈現(xiàn)出如此慈愛的光輝？她一生不識字，卻實踐了一個“愛”字。冰心說，有了愛，就有了一切。大概就是這種意味吧。
母親這邊和我說著話，那邊又吩咐著灶上的小妹，芹菜要少放點鹽。手剛停下來，又朝我嘮叨著，我葉全穿這點衣服也不冷？……
心里突然涌起什么，怕母親看見，轉(zhuǎn)身把灶臺上剛炒的芹菜不講衛(wèi)生地用手拎一根放到嘴里，一咂，呵，好香！
屋外，此起彼落地響起村莊做清明的鞭炮聲。
清明大似年。此時，村莊好近。我們該去看看祖母和叔娘了。
草木的散文摘抄 草的散文篇八
草木有情的散文
母親曾經(jīng)不止一次地說過，蒿子折斷都有心呢！這是實話，草木有心，草木亦有情。
和草木淵源最深的應(yīng)該是農(nóng)人了。農(nóng)人年復(fù)一年的耕耘，其中最主要的一個內(nèi)容就是鋤草。莊稼地里的雜草等不及土地徹底解凍，也不等農(nóng)人開始播種，二月二剛過，就爭先恐后地鉆出地面，不懼西北的寒冷霜凍，攢足了勁長。到春播的時候，雜草們幾乎侵占了所有的土地，所以在春播前鋤草成了農(nóng)人們備耕的首要任務(wù)。當(dāng)然了，這些早發(fā)的雜草不僅給人們帶來了春訊，還讓人們品嘗到了春天的味道：苦苦菜、薺薺菜、蒲公英、車前草……這些都是春天的恩賜，清新的美味啊！每天勞作結(jié)束之后，哪個大娘小媳婦的籃子里沒有幾樣嫩綠的野菜呢！
日久生情。農(nóng)人和草木相處的時間久了，就掌握了其生長規(guī)律和習(xí)性，不僅能夠在最佳時間斬除和莊稼爭奪養(yǎng)分的雜草，還能變害為寶呢。刺荄（學(xué)名薊）是一種生命力超頑強(qiáng)的草，幾乎每一塊地里都有它的身影，根深蒂固，斬除不久就會衍生更多。后來農(nóng)人們有了經(jīng)驗，專門選擇三伏天將其攔腰割斷，一場雷雨之后，不幾天刺荄就爛掉了，徹底干凈。但就是這種草，有著很好的止血收斂功效，在田間勞作，難免磕磕碰碰，哪里擦爛了，揪幾片刺荄葉子揉揉，將那墨綠的汁水滴到創(chuàng)口上，清涼止疼，很快就會痊愈。野燕麥?zhǔn)且皂g性聞名的，根系發(fā)達(dá)，分蘗性能超強(qiáng)，是小麥的大敵，但它又是肥牛的上好飼料，看到它穗頭沉重了，拔回家去喂牛最好不過了?？嗫嗖耸谴蟊娀牟?，嫩時可食，及至生莢結(jié)籽，又是不錯的油料，近幾年似乎又被發(fā)現(xiàn)了有藥用價值，每年割麥季節(jié)，到處是收購苦苦菜的販子。茵陳也是廣見的一種雜草，但是炎熱的夏夜，它是驅(qū)蚊的好東西，點燃一根茵陳擰成的干草繩，可以讓勞作一天的農(nóng)人睡一個安穩(wěn)覺。我們小時候，頭疼腦熱之類，父親在山上拔幾樣草藥煮上，喝一兩次就好，從來沒有吃過藥片。
農(nóng)人的一生都在和草木打交道，生時活在草木之間，吃喝拉撒睡，樣樣和草木關(guān)聯(lián)，就是死了，一抔黃土也在草木之中。有一句話說，人非草木孰能無情，我認(rèn)為此話不妥，最起碼也有失偏頗，因為草木是有情的。農(nóng)家院落周圍，草木蓬勃葳蕤，除了姑娘媳婦們有意種植的花草之外，蒲公英、馬蘭花，野菊花等，春夏秋三季不衰，這些野生的花草不僅長得精神，還是良藥，愉悅?cè)藗兩硇牡耐瑫r，還能治病救人。至于房前屋后的樹們，都是主人親手所植，既是留給后人們的念想，也是期望子女成材的一種希冀。我家老屋后面的沙丘上，有三棵母親種植的杏樹，碗口粗細(xì)，都枝繁葉茂，碩果累累，可是母親走后的第一年，那三棵樹先是死了一棵，剩下兩棵日顯憔悴，最終也先后死掉了，我知道那幾棵樹是為主人殉情了，村子里人也都這樣認(rèn)為。我曾經(jīng)在老家靜寧見過數(shù)十棵碗口粗細(xì)的榆樹，雖然早已干枯，卻依然挺立在村頭莊畔，這在當(dāng)時缺少柴禾的老家，很是令人不解。后來叔父告訴我，在1960年遭遇年饉之后，人們?yōu)榱嘶蠲桶延軜淦兞送瞥擅娉粤?，所以這些枯樹在人們眼里就是救命的恩人。好多地方把村子里最古老的樹視若神靈，頂禮膜拜，絕不是夸大和空穴來風(fēng)。
仔細(xì)想來，喂養(yǎng)我們身體，救治我們傷痛的都是草木啊。喂養(yǎng)我們生命的糧食蔬菜，都來自草木；解除我們身體病痛的也是草木，我國的國粹中藥也叫做草藥的。鄉(xiāng)村隨處可見的艾草，既是良藥也是野菜，不知拯救過多少危重的生命呢。難怪人的一生都離不開草木呢，就是那些生活在鋼筋水泥格子里的人們，也要在室內(nèi)養(yǎng)幾盆花草，否則就眼澀心慌，不能久坐了。那些長壽的老人們，都生活在山清水秀的草木之間，是草木的精華讓他們身體矯健，老當(dāng)益壯的。
又是一年草木蔥蘢的時候了，抽些時間到山野里去濯洗濯洗塵封了一冬的身心吧，就像去會晤久違的老朋友或者我們的親人。
【本文地址：http://mlvmservice.com/zuowen/1114100.html】
