在日常的學習、工作、生活中，肯定對各類范文都很熟悉吧。范文怎么寫才能發(fā)揮它最大的作用呢？以下是小編為大家收集的優(yōu)秀范文，歡迎大家分享閱讀。
清明節(jié)的習俗篇一
轉眼你離開我們已經有五年了，五年中我對你的思念由濃到淡，由淡到慢慢忘卻。期間的辛苦只有我自己知曉。
那年的正月初二我回去看你，你躺在床上，骨瘦如柴，猶如風中的油燈，隨時可能熄滅，我卻固執(zhí)的喂你水餃吃，喂你牛奶喝，給你打點滴補充能量，并決絕的以為你還是很會像以往一樣慢慢就好起來了。正月初八我要上班了，到你的床頭和你道別，我無語，你卻安慰我說回去吧，我沒事，會好的，但說著說著就有淚滴落在你的被褥上，沒想到這一別竟是永別。多年后當我再次想起你的眼淚和臨別的不舍，禁不住潸然淚下。其實你心里很清楚自己撐不了多久了，只是你不想讓我?guī)е鵂繏焐下?，所以你選擇了帶著遺憾離去。
正月十八，早上起來心口沒有由來的痛，下午父親打來電話說你剛剛落氣了，突然我就明白心口痛是因為你的離去，急急的趕回家中，望著躺在大紅棺木中的你，慈祥、安寧，就像剛剛睡著，讓人不忍打擾，只是你再也不能起來叫著我的乳名，再也不會給我做我喜歡的臘肉燉粉條，再也不會在夕陽的余輝中等著我的歸去，再也不會為我的愛女烘干打濕的衣褲…輕撫著你冰冷的面頰，為你整理好凌亂的白發(fā)，一如每次回家我都會給你做的常規(guī)課，仿佛你不曾離去。
之后是悲傷，守靈，是追悼，是送葬，你的葬禮龐大而又氣派，在方圓十里首屈一指，只是你靜靜的躺在
棺木中，默默接受者每個前來吊唁的人的膜拜，再也感受不到那份熱烈與尊重，再也不會和我們親卻的打招呼，再也不會為兒孫們的相聚忙前忙后，當你的棺木重重合上，由專業(yè)的人閉棺，然后由八大金剛抬到事先選好的墓地，當你大紅的棺木緩緩落入大地，當你的棺木被厚厚的塵土覆蓋的哪一剎那，我才明白你是真的離我而去了，一去不回，背后再也沒有了你殷殷的目光，再也沒有了那個被我叫著奶奶的人。于是我遠離了熱鬧的送葬的隊伍，任憑淚水奪眶而出。
參加完你的葬禮回到宜昌，獨自坐在電腦前，很想為你寫點什么，只是手指在鍵盤上起起落落，心中卻被淚水淹沒，寫不出半個文字，聽著一曲《離別》，歌曲如排山倒海將我掩埋，在隨后的無聲的夜里，我淚流滿面，回想起自己的童年，回想起和你相處的點點滴滴，回想起夏夜的星空下你的蒲扇為我送涼驅蚊，回想起你85歲到宜昌一口氣爬上8樓沒有絲毫的喘息，回想起你這一生，回想起自己一直為了所謂的理想泊在他鄉(xiāng)，為了所謂名利掙扎生存，卻不曾想過多在你健在時抽空回去多陪陪你。黑暗中我任憑淚水縱橫，卻不曾抬手一擷。
因了曾祖父的開明，加之家道殷實，你有過一段頗為快樂的童年時光，你7歲被送去讀私塾，學堂里就你們姐妹三是女孩子，兒時在夏夜的星空下，你時常給我講述那段光輝歲月，你一襲旗袍，一匹白馬闖學堂，令很多紈绔子弟都刮目相看，曾祖父特別反對女孩裹腳，所以只要曾祖父一到家，就幫你把腳上纏著的里三層外三層的白布給謝了，當然背后傳來的是曾祖母的一片責罵聲，所以你雖是舊時女子，但有一雙不大不小的腳，就是這雙不大不小的腳領著一群孩子，在那個兵慌馬亂的年代東躲西藏，躲了日本鬼子又躲國民軍，就是這雙不大不小的腳忙了田間地頭又忙鍋碗瓢盆，硬是把一家老小的生活打理得豐衣足食，就是這雙不大不小的腳讓你邁過舊社會步入新社會。享受你們那代人不曾享受過的幸福時光。你像一個小女人一樣洗衣做飯、喂豬把狗，轉頭又像一個莊稼漢一樣插秧割谷、耕田犁地，你永不停歇，你永不疲倦，仿佛永遠有用不完的力，使不完的勁。
16歲的你已經出落得娉娉婷婷，高挑的個子，白皙的皮膚，江南女子的典雅俊美在你身上體現(xiàn)得淋漓盡致，奉了父母之命、媒妁之言你招了做裁縫的爺爺為上門女婿，爺爺個子矮小，家中兄弟眾多，但有著極好的心腸和一身好手藝，在那個動蕩的年代，爺爺用一雙巧手給東家縫給西家補，養(yǎng)活了7個兒女，沒讓你受一點委屈，如果單純從身高的角度你們是極不般配的一對，女人高大男人矮小，上大學時讀到一篇文章叫《高個子女人和她的矮個子丈夫》，我仿佛覺得那就是專門寫給你看的，我拿回家去給你看，那時爺爺已經離世多年了，你拿了老花鏡一字一句的讀著，讀后是長久的沉默，仿佛又回到了你和爺爺相濡以沫的那些年輕的歲月。
你一生共生育了12個兒女，由于疾病和戰(zhàn)亂的原因，最后只有兩男5女養(yǎng)大成人，其他5個大多長到2、3歲便夭折了，很多次你獨自掩埋了兒女的尸骨，等著在外做工的爺爺回家告訴他孩子沒了，那份凄涼與無奈是生長在新時代的我們無法讀懂。
清明節(jié)的習俗篇二
春寒夜雨急，聽夠屋外雨棚和玻璃窗的交響曲，一早起來清新的空氣充滿大地，心情有些懶懶的。下樓來，天色陰沉風涼，夾著殘雨霏霏，說大不大，說小又不小，春倦的心緒感覺無奈帶著些許嘆息。街道兩旁的花店似乎一夜開滿菊花哀怨的黃與肅穆的白，傾訴之情借此花語，正是清明思緒祭奠的表白。
又是清明時節(jié)，讓人直接記起了唐朝詩人杜牧那首詩《清明》：清明時節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂……。我突然想起朋友他和她的戀情，人也是天地陰陽相隔，如今他不知可好。華燈初上的北川，兩個人遇見的發(fā)生，才有美麗后面的故事，多么憂傷、多么無奈、多么牽掛……，一場災難后，在城市那個孤單的房間里，多了一個痛苦的遺憾，將自己心思弄得愁云滿篇，情緒暗暗。他面對熒屏茫然無言，鍵盤冰冷，香煙裊裊悠悠，一根網線多年來維持那段情感懷想的吐述。戀，如云般縹緲虛幻，網，若她的虛擬世界。孤獨的人需要朋友，需要真誠關愛，需要溫暖交流，他在網絡里盲目的發(fā)泄、寫作，去找情感的托付，去找心底懷念的那個隔空紅顏。愛戀落魄成空想的可憐。
寫給離別的長短句，是那年的情景，是那年的心情，是那年的刻骨銘心。誰懂？想要誰懂？深刻的情感在腦海里怎么也不會忘記。離別，人去，夢還在。一段情感，一個世界，有他也有她。一段情感，兩個世界，有他也有她的影子。說不明，道不清，哀求，追悔，再也找不到傾訴的人，獨留自己在思念里懺悔。
雨，細細的話語?？偸菐砬宓某罹w，引發(fā)心底情感的漣漪，一圈一圈的波紋是淚珠落下的嘆息?；貞浭翘爝叺脑贫洌悄欠N暗暗傷感的烏云。想她太多，想她在不經意間，心思聚集覆滿情懷的天空。一條路，曾經牽手走過，那時將笑聲遺落在路邊的角落，毫不珍惜。如今天地陌路，才明白在意她的一切是那么的幸福。風景里有她的微笑，他在她的風景外，憂傷的花悄然在這初春含苞欲放。有些冷，有些困，沒有原來溫暖的懷抱，只有用過去一起的畫面來溫暖行走的麻木。從此習慣一個人想她，習慣了一個人埋怨自己，習慣了一個人尋找過去的遺跡。最后的路，盡頭是否就是漠然的孤獨，是否不可避免和這清明天氣一樣哭得淋漓。愛情的堅貞這時候卻是一種精神的枷鎖，時時糾結，常常帶起。斷點，情感斷線，可以的話是忘記，還是用心去連接？怕她從心里消失，他都不敢輕易在悲傷里流落一滴眼淚，因為怕她的身影從眼淚里融化消失。獨守寂寞的悔意，冷清里更是感覺到她昨日的溫柔，真的充滿了魅力，他不忍心從中自拔。春雨凄涼，在風雨里迷失。
生亦何歡，，死亦何懼！頹廢的日子可以埋葬一個人的激情，沉睡一個人的靈魂。我好期待有一場暴雨，沖垮一段段的矢志不渝的話題。都說愛一個人，只要她幸福自己就會感到快樂了。都說愛一個人，只要她開心自己就放心。多少人能夠遇上了感情挫折后，擁有放下的豁達呢？具有漠視的輕松？不論愛為何失去，不論愛如何遠近，一層一層的深痛，痛不欲生，也只是那段不堪回首的往事。我好期待一場暴雨，將心聲與情聲，都遠遠地帶到天涯海角去。讓他心境安靜，靜靜地找到自己。情到深處也淡然，夜入更深亦寂寞，放手吧，放手也是對自己的一種溫柔和愛護。默默迎來春天的細雨，沖洗干凈糾結的陰霾。
看到那些祭奠掃墓的人，心里莫名低沉。又想起那首詩《清明》：……借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。為什么要去喝酒？借酒消愁，還是酒鄉(xiāng)為家？是不是只有小孩的單純才會覺得清明很熱鬧？我不由想起一些詩句來：
酒碗里面倒映著街道的滄桑，心里滿懷歲月的悲涼，此刻眼里沒有女人妖艷的線條，通紅的眼神，看著春天的紅，看穿菊花的黃，看透情感的涼。凋落既然不可以避免，只好將想念停留在天邊，思念讓碗中的酒變成了水，這水卻讓思念化成了河。我在河里，木然是我簡單的問候。
人多的時候不知道真心在哪里？一個人寂寞獨處卻看清。但已經無法擁有。知道和不知道又如何？都失去了。我想找到春天的密碼，打開那段春天的記憶追昔你的美麗，那好像是癡心妄想。
我只能做的是抱著酒在喝，酒是女人的眼淚，不要貪杯?？偸锹樽砥綍r的虛偽，不斷揭穿虛偽的堅強，輕易打破堅強的脆弱，看到脆弱下內心隱藏的暗紅傷疤。
清明喝酒喝的是懷念，要不怎么喝多了就從眼里流了出來。你在這天隨風離去，讓我似乎懂了些。付出過的人才知道珍惜的滋味，愛過的人才能看見你的身影，以及水那邊含笑的真摯感情。
我不想再做無謂的吶喊，明智的心會讓死結疼痛出明悟。我看見小草的精神，看見鳳凰涅磐毅然的堅定，我看見流落四季的生命生生不息，內心深處在悲哀里高歌，在尊嚴里自信，在苦難后輕笑，用心靈體驗滄桑。我笑了，看到最后春機盎然里的勝利，靈魂呼嘯的音符讓一個人真正懂得生命的意義。
清明節(jié)的習俗篇四
在清明節(jié)的飲食方面，各地有不同的節(jié)令食品。
由于寒食節(jié)與清明節(jié)合二為一的關系，一些地方還保留著清明節(jié)吃冷食的習慣。在山東，即墨吃雞蛋和冷餑餑，萊陽、招遠、長島吃雞蛋和冷高粱米飯，據說不這樣的話就會遭冰雹。泰安吃冷煎餅卷生苦菜，據說吃了眼睛明亮。晉中一帶還保留著清明前一日禁火的習慣。
很多地方在完成祭祀儀式后，將祭祀食品分吃。晉南人過清明時，習慣用白面蒸大饃，中間夾有核桃、棗兒、豆子，外面盤成龍形，龍身中間扎一個雞蛋，名為“子福”。要蒸一個很大的總“子?！?，象征全家團圓幸福。上墳時，將總“子福”獻給祖靈，掃墓完畢后全家分食之。上海舊俗，用柳條將祭祀用過的蒸糕餅團貫穿起來，晾干后存放著，到立夏那天，將之油煎，給小孩吃，據說吃了以后不得疰夏病。
上海清明節(jié)時有吃青團的風俗。將雀麥草汁和糯米一起舂合，使青汁和米粉相互融合，然后包上豆沙、棗泥等餡料，用蘆葉墊底，放到蒸籠內。蒸熟出籠的青團色澤鮮綠，香氣撲鼻，是本地清明節(jié)最有特色的節(jié)令食品。上海也有的人家清明節(jié)愛吃桃花粥，在掃墓和家宴上愛用刀魚。
清明節(jié)是我國民間重要的傳統(tǒng)節(jié)日,是重要的“八節(jié)”(上元、清明、立夏、端午、中元、中秋、冬至和除夕)之一。一般是在公歷的四月五號,但其節(jié)期很長,有十日前八日后及十日前十日后兩種說法,這近二十天內均屬清明節(jié)。
清明節(jié)的起源,據傳始于古代帝王將相“墓祭”之禮,后來民間亦相仿效,于此日祭祖掃墓,歷代沿襲而成為中華民族一種固定的風俗。
要談清明節(jié)，須從古代一個非常有名的，現(xiàn)在已失傳的節(jié)日??寒食節(jié)說起。
寒食節(jié)，又稱熟食節(jié)、禁煙節(jié)，冷節(jié)。它的日期，是距冬至一百零五日，也就是距清明不過一天或兩天。這個節(jié)日的主要節(jié)俗就是禁火，不許生火煮食，只能吃備好的熟食、冷食，故而得名。
寒食節(jié)相傳是源于春秋時代的晉國，是為了紀念晉國公子的臣子介子推。晉國公子重耳，流亡外國19年，介子推護駕跟隨，立下大功，重耳返國即位，即晉文公。介子推便背著老母，躲入綿山。晉文公前往尋找，卻怎么也找不到。于是他放火燒山，想把介于推逼出來。不料介子推卻和母親抱著一株大樹，寧愿燒死，也不出山。晉文公傷心地下令把綿山改稱介山（即山西介休縣境內的介山），又下令把介子推被燒死的那一天定為寒食節(jié)，以后年年歲歲，每逢寒食節(jié)都要禁止生火，吃冷飯，以示追懷之意。
其實，寒食節(jié)的真正起源，是源于古代的鉆木、求新火之制。古人因季節(jié)不同，用不同的樹木鉆火，有改季改火之俗。而每次改火之后，就要換取新火。新火未至，就禁止人們生火。這是當時的一件大事?！吨芏Y?秋官?司煊氏》：“中春以木鐸修火禁于國中。”可見當時是搖著木鋒，在街上走，下令禁火。這司煊氏，也就是專管取火的小官。在禁火之時，人們就準備一些冷食，以供食用，這樣慢慢就成了固定的風俗了。以后，才與介子推的傳說相聯(lián)系，成了寒食節(jié)，日期長達一個月。這畢竟不利于健康，以后便縮短日期，從七天、三天逐漸改為一天，唐之后便融合在清明節(jié)中了。
寒食節(jié)習俗，有上墳、效游、斗雞子、蕩秋千、打毯、牽鉤（拔河）等。其中上墳之俗，是很古老的。有墳必有墓祭，后來因與三月上已招魂續(xù)魄之俗相融合，便逐漸定在寒食上祭了?！短茣酚浽疲骸伴_元二十年敕，寒食上墓，《禮經》無文。近代相傳，浸以成俗，宜許上墓同拜掃禮?！彼吻f季?！峨u肋篇》卷上：“寒食上冢，亦不設香火。紙錢掛于塋樹。其去鄉(xiāng)里者，皆登山望祭。裂帛于空中，謂之掰錢。而京師四方因緣拜掃，遂設酒撰（zhuan，飯食），攜家春游?！?/p>
《荊楚歲時記》：“（寒食）斗雞，鏤雞子（雞蛋），斗雞子?！笨梢娔铣瘯r就有斗雞與斗雞蛋之戲了。斗雞今多見，斗雞蛋多是鄉(xiāng)間小兒互相撞碰雞蛋作為游戲。在古代，用作碰撞爭斗的雞蛋多是染色、雕鏤（1ou，雕刻）過的，十分精美。畫蛋。鏤蛋之俗，源于《管子》中所記的“雕卵”。無疑它是由古代食卵求生育的巫術發(fā)展而來，成了寒食的節(jié)俗。今天民間亦有清明吃蛋之俗（如前述的“子?！保?。寒食打秋干，據《藝文類聚》中記，北方山戎于寒食日打秋千。但這恐怕只是傳說而已。劉向《別錄》記打秋千是在春時，不一定在寒食。又打毯，王建《宮詞》：“寒食宮人步打毯?！睜裤^與打毯等戲，也不一定在寒食舉行。
由于清明節(jié)氣在寒食第三日，后世隨著時間的遷移，逐漸把寒食的習俗移到清明之中。宋代之后，寒食掃墓之俗移到清明之中。踏青春游、蕩秋千等俗也只在清明時舉行。清明節(jié)便由一個單純的農業(yè)節(jié)氣上升為重要的大節(jié)日了，寒食節(jié)的影響也就消失了。但寒食的食俗有若干變形的方式卻傳承下來了，并保存于清明節(jié)中。
清明節(jié)的習俗篇五
他和她都老了，很老很老。老到那只他娶她時送的銀鐲子，已經被磨損的看不清花紋；老到他為她戴上銀鐲的手，已經變得顫抖。清明時節(jié)雨紛紛，讓人想起那時的他和她。
他年輕時，也是個皮相極好的小伙；她年輕時，也是隔壁村里愛漂亮又樸實的農家女。或許是一天，她背著背簍在清明的小雨中，偷采了爛在山中的白茶，在溫泉邊奢侈地用茶泡腳，遇見了他；或許是那年清明早起，本想拜隔壁的阿婆的墳，卻迷迷糊糊地拜成了他家的?？傊?，似乎是緣，兩個人拉拉扯扯，走到了一起。
菱葉縈波荷飐風，荷花深處小船通。
逢郎欲語低頭笑，碧玉簪頭落水中。
他替她戴上了銀鐲子，穩(wěn)穩(wěn)地。
親戚鄰里們說，她嫁得好。她是農家女，卻真不會做菜做飯。每天早晨，他揉好面，真好饅頭，煮好豆?jié){，她便起來了。每年清明，她準會吃到她做的清明饃饃。聽她講晉文公，介什么推。他是文化人，也是愛讀書的農村人。他是說過怎樣做清明饃饃的，酒米，棉花草……她不在意的聽著，因為她知道，他會做給他吃。
后來他們有了一雙兒女，他是嚴父，她是慈母。他做父親可做得真好，兒女們還未入學，他便把他們抱在腿上，講講氣壯山河的歷史人物，長長的中華歷史。那會兒農村，有哪家孩子受這般教育，他是前瞻遠見式人物。每每過節(jié)，他也會應時節(jié)講講玉兔嫦娥，年獸，晉文公，介什么推的。他講這些時一向嚴肅，板著臉，唔，他說敬畏文化和歷史。她在兒女面前，不怒自威。但對村里的其他鄉(xiāng)親，他卻熱心到不行。哪家有困難，他手一揮，便把他們的小半積蓄借了出去，再借，再借?？伤苌僦浦顾?，因她深知他內心的善良、熱忱以及執(zhí)著。她是慈母，也是良妻。在全家人都得緊肋褲腰帶時，他再借錢出去，她也只能一抿嘴里的苦澀。在他心里，四周的鄰里，均是骨肉至親，村子里的每個人，都與他有著同一個姓氏。慈母和良妻，她扮演得并不完美。那時無油無鹽的飯菜，她也會做，卻無法像他做的那般，美味可口。良妻只能在夜晚，坐在燈下，等她的丈夫從大隊下班回來。
再后來他們的兒女長大了。
他們給她買了電飯煲，她終于可以煮香白的米飯，雖然有時夾生。他們可以供養(yǎng)他們了，田里的農活在逐漸減少。她經常在午后，同他踱到后面的竹林打麻將，口中哼著老舊的歌。竹林里的`鄰里都是和他們差不多年歲的。一群老人顛三倒四地打牌，稀里糊涂地開心，一元兩元的不謂輸贏。
更后來他們有了孫子，他和她在慢慢變老，他的執(zhí)拗勁更厲害了。他接孫子放學，孫子今天的拼音還沒掌握牢。那會兒教育開始現(xiàn)代化了，漢語拼音可重要了。他犯起了倔，把孫子往路中間一放，直到孫子把拼音念得滾瓜爛熟，他才用自行車把孫子載回家。她只是在聽到糟老頭的倔脾氣后，想起了當年那些借走的錢。轉眼間利息已經回來，黃二娘的雞蛋，王五的魚，張小子的桑葚……這次他所堅持的，說不定也是這因果的鏈吧，她笑了。再是清明，他又講起清明寒食的來源，是為紀念叫介子推的，介、子、推。她想起他給兒女孫兒們講的語句，年年都講，連她這個農村老婦都記得了。
后來他們更老了。他開始經常傷風咳嗽，她倒還健康，時時照顧他。
有一次他不知從哪里聽來醫(yī)生給他用的藥不對，犟脾氣一犯，竟然咳嗽了也不吃藥。于是她便偷偷跑去告訴醫(yī)生。醫(yī)生趕至，責怪他生病還那么武斷，居然不遵醫(yī)囑。他臉色鐵青，知道是有人告了密。她呢，就當他是一時犯倔脾氣了，管他呢。
但她突然生了病。突然，忘記了怎樣喝水，怎樣咽飯，怎樣穿衣。似乎一剎那，她把什么都忘了。她果真是老了，老得認不得經常玩的麻將，甚至，有時，連他們的兒女也不認得了。但她唯一記得的，依然是他，他的模樣、聲音，熟悉而清楚。自從生了病，她變得有些小孩子了。去城里最好的醫(yī)院住院，她定要他陪伴，子女守著是不行的。他也老了，在醫(yī)院守了幾天，竟傷了風，但仍不忍離去。
冥冥之中，他們都感受到了什么。她在兒女的勸說下，縱心里不舍，也急急忙忙地遣他回家休息養(yǎng)病。他說，好，明天來看你。
在醫(yī)院住了一段時間，她要回家了。他早早出發(fā)，站在村口最醒目的地方，等她。她慢慢下車，他慢慢走近。夕陽很暖，他牽著他的手，慢慢回家。
她想起了介子推，在很久很久以前，寧愿被火燒死，也抱著樹不放，不離開母親，不下山的人。她不懂介子推的深意，只知道，她也想的，不離開他們，不離開安謐的村莊，他們的家。
又是清明，門口開花的的玉蘭樹因小雨變得疏落。空氣里泥土開出芬芳的小花，一如那年清明雨中的茶香。雨紛紛，舊故里草木深，人，漸漸遠行。孫女要向他學做清明饃饃，她知道，或許明年，他就老到做不動了。酒米，棉花草……她依然沒學會呢。她，他和他們的子孫去給祖先上墳。雨一直不停，落在葉面，落在泥土上，匯成細流，和他們的光陰一同逝去?；蛟S有一天，他們也要這么，長眠地下。她想，誰也免不了呢。
那一天來臨之前，她想和他，慢慢共老：那一天來臨之后，他愿同她，靜靜靠在一起，躺在土堆一隅，看清明，煙雨紛紛。
清明節(jié)的習俗篇六
他和她都老了，很老很老。老到那只他娶她時送的銀鐲子，已經被磨損的看不清花紋；老到他為她戴上銀鐲的手，已經變得顫抖。清明時節(jié)雨紛紛，讓人想起那時的他和她。
他年輕時，也是個皮相極好的小伙；她年輕時，也是隔壁村里愛漂亮又樸實的農家女?；蛟S是一天，她背著背簍在清明的小雨中，偷采了爛在山中的白茶，在溫泉邊奢侈地用茶泡腳，遇見了他；或許是那年清明早起，本想拜隔壁的阿婆的墳，卻迷迷糊糊地拜成了他家的?？傊?，好像是緣，兩個人拉拉扯扯，走到了一起。
菱葉縈波荷s風，荷花深處小船通。
逢郎欲語低頭笑，碧玉簪頭落水中。
他替她戴上了銀鐲子，穩(wěn)穩(wěn)地。
親戚鄰里們說，她嫁得好。她是農家女，卻真不會做菜做飯。每天早晨，他揉好面，真好饅頭，煮好豆?jié){，她便起來了。每年清明，她準會吃到她做的清明饃饃。聽她講晉文公，介什么推。他是文化人，也是愛讀書的農村人。他是說過怎樣做清明饃饃的，酒米，棉花草……她不在意的聽著，因為她知道，他會做給他吃。
后來他們有了一雙孩子，他是嚴父，她是慈母。他做父親可做得真好，孩子們還未入學，他便把他們抱在腿上，講講氣壯山河的歷史人物，長長的中華歷史。那會兒農村，有哪家孩子受這般教育，他是前瞻遠見式人物。每每過節(jié)，他也會應時節(jié)講講玉兔嫦娥，年獸，晉文公，介什么推的。他講這些時一向嚴肅，板著臉，唔，他說敬畏文化和歷史。她在孩子面前，不怒自威。但對村里的其他鄉(xiāng)親，他卻熱心到不行。哪家有困難，他手一揮，便把他們的小半積蓄借了出去，再借，再借。可她很少制止他，因她深知他內心的善良、熱忱以及執(zhí)著。她是慈母，也是良妻。在全家人都得緊肋褲腰帶時，他再借錢出去，她也只能一抿嘴里的苦澀。在他心里，四周的鄰里，均是骨肉至親，村子里的每個人，都與他有著同一個姓氏。慈母和良妻，她扮演得并不完美。那時無油無鹽的飯菜，她也會做，卻無法像他做的那般，美味可口。良妻只能在夜晚，坐在燈下，等她的丈夫從大隊下班回來。
再后來他們的孩子長大了。
他們給她買了電飯煲，她終于可以煮香白的米飯，雖然有時夾生。他們可以供養(yǎng)他們了，田里的農活在逐漸減少。她經常在午后，同他踱到后面的竹林打麻將，口中哼著老舊的歌。竹林里的鄰里都是和他們差不多年歲的。一群老人顛三倒四地打牌，稀里糊涂地開心，一元兩元的不謂輸贏。
更后來他們有了孫子，他和她在慢慢變老，他的執(zhí)拗勁更厲害了。他接孫子放學，孫子今天的拼音還沒掌握牢。那會兒教育開始現(xiàn)代化了，漢語拼音可重要了。他犯起了倔，把孫子往路中間一放，直到孫子把拼音念得滾瓜爛熟，他才用自行車把孫子載回家。她只是在聽到糟老頭的倔脾氣后，想起了當年那些借走的錢。轉眼間利息已經回來，黃二娘的雞蛋，王五的魚，張小子的桑葚……這次他所堅持的，說不定也是這因果的鏈吧，她笑了。再是清明，他又講起清明寒食的來源，是為紀念叫介子推的，介、子、推。她想起他給孩子孫兒們講的語句，年年都講，連她這個農村老婦都記得了。
后來他們更老了。他開始經常傷風咳嗽，她倒還健康，時時照顧他。
有一次他不知從哪里聽來醫(yī)生給他用的藥不對，犟脾氣一犯，竟然咳嗽了也不吃藥。于是她便偷偷跑去告訴醫(yī)生。醫(yī)生趕至，責怪他生病還那么武斷，居然不遵醫(yī)囑。他臉色鐵青，知道是有人告了密。她呢，就當他是一時犯倔脾氣了，管他呢。
但她突然生了病。突然，忘記了怎樣喝水，怎樣咽飯，怎樣穿衣。好像一剎那，她把什么都忘了。她果真是老了，老得認不得經常玩的麻將，甚至，有時，連他們的孩子也不認得了。但她唯一記得的，依然是他，他的模樣、聲音，熟悉而清楚。自從生了病，她變得有些小孩子了。去城里最好的醫(yī)院住院，她定要他陪伴，子女守著是不行的。他也老了，在醫(yī)院守了幾天，竟傷了風，但仍不忍離去。
冥冥之中，他們都感受到了什么。她在孩子的勸說下，縱心里不舍，也急急忙忙地遣他回家休息養(yǎng)病。他說，好，明天來看你。
在醫(yī)院住了一段時間，她要回家了。他早早出發(fā)，站在村口最醒目的地方，等她。她慢慢下車，他慢慢走近。夕陽很暖，他牽著他的手，慢慢回家。
她想起了介子推，在很久很久以前，寧愿被火燒死，也抱著樹不放，不離開母親，不下山的人。她不懂介子推的深意，只知道，她也想的，不離開他們，不離開安謐的村莊，他們的家。
又是清明，門口開花的的玉蘭樹因小雨變得疏落。空氣里泥土開出芬芳的小花，一如那年清明雨中的茶香。雨紛紛，舊故里草木深，人，漸漸遠行。孫女要向他學做清明饃饃，她知道，或許明年，他就老到做不動了。酒米，棉花草……她依然沒學會呢。她，他和他們的子孫去給祖先上墳。雨一直不停，落在葉面，落在泥土上，匯成細流，和他們的光陰一同逝去?；蛟S有一天，他們也要這么，長眠地下。她想，誰也免不了呢。
那一天來臨之前，她想和他，慢慢共老：那一天來臨之后，他愿同她，靜靜靠在一起，躺在土堆一隅，看清明，煙雨紛紛。
【本文地址：http://mlvmservice.com/zuowen/3033542.html】
