2023年余秋雨故鄉(xiāng)散文 經(jīng)典散文故鄉(xiāng)(實用14篇)

在日常學習、工作或生活中，大家總少不了接觸作文或者范文吧，通過文章可以把我們那些零零散散的思想，聚集在一塊。大家想知道怎么樣才能寫一篇比較優(yōu)質的范文嗎？下面我給大家整理了一些優(yōu)秀范文，希望能夠幫助到大家，我們一起來看一看吧。

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇一

夢里，奶奶還坐在窗前。帶著老花鏡一針一針的繡花，那些圖案在她的手下栩栩如生，連窗前桌上的杜鵑花都暗嘆不如低下了頭......

夢里，沿著我思念的經(jīng)緯，走進了心靈的深深處。沿著熟悉的小路走到家門口，只是不見奶奶的身影。

我從夢中醒來，眼淚浸濕了枕頭。

在這個飄雨的夜晚，記憶如折扇般輕輕打開，梳理我游弋往事中的思緒。仿佛又看到奶奶站在故鄉(xiāng)的門前，揮著手，含著淚。明明在眼底看到不舍，卻還微笑著說：“去吧，照顧好自己。奶奶等你回家......”

轉過身故作瀟灑，想說：“奶奶您回去吧?！眳s已泣不成聲。眼淚在風中紛飛，如斷了線的珠子，滴落在沉重的腳下。

今夜，遠處的街燈就好像花兒開放在那一幅夜天里，今夜，有一串足音就好像鼓點叩擊那一個遺憾的情節(jié)。黑暗中我仿佛又看到您慈祥的笑臉，而那絲絲白發(fā)卻飄逝在好久好久以前......

融融的燈光下，潔白的素箋是一葉遠航的小船，只是我不知道它會不會在今夜帶著我的思念和牽掛，遺憾和心疼送到天堂您的身邊。

走進過往，夢回故鄉(xiāng)，我又看到我向往已久的心靈純美的孤獨和記憶里一個清純的女孩。沿著我憂傷的痕跡，如夢的腳步，牽著歌唱 的衣裙，邁著夜色里輕盈的步子，走在回家的路上，或尋覓或遺忘。

那些光陰流過之后的痕跡啊，那么清凌而灼深。我沿著那條熟悉的小路，獨自走過寂寞的流沙，伸出雙手，在流淌的風里。卻無力握住一些破碎的心愿。

奶奶，今夜，我好想您！

就讓我在思念中伴著風雨入夢，希望今夜過后太陽升起的時候，我不再為微笑而感到疲憊。

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇二

小城的夏夜，燈火闌珊，酒樓賓館門前車水馬龍。偶能聽到從歌廳里飄出的嚎叫聲，那是酒后盡興的高歌。也能聞到從小巷深處飄來的陣陣烤串香。夜半，時不時的有修長的美腿、若隱若顯的高聳的挺胸在你眼前游動，櫻桃小口中還叼著支煙。小城繁華的夏夜被薰染的讓人有點厭倦。

讓人跌眼的不全是這風景，是站在這龐大的景框外，悠哉賞景人的心情。逝去的不是時間，是手指間滑落的光陰。欣賞小城夏夜的我，此刻,十分思念鄉(xiāng)下兒時的伙伴，懷念在小城無法復制的那故鄉(xiāng)小街夏夜的美景。

太陽已落西山，玩伴們已從村東的荷塘里爬上岸，嘻鬧結束各自回家。此時，故鄉(xiāng)小街，已沉浸在夏之夢里。青石板鋪就的并不寬敞的直筒小街，兩邊濃濃的綠蔭，像是翱翔的翼，撐開的傘，掩映著井井有條的紅磚灰瓦一片。

夜色降臨，小街店面鋪門依舊敞開著，門前的竹涼床上會有蒲扇輕輕搖著。躺在竹涼床上的人，仰望深邃的天空，默默地數(shù)著星星，盡情地享受著蒲扇送來的習習涼風，時不時的也會有幾聲蒲扇撲打蚊蟲的啪啪聲響。

夜幕，是故鄉(xiāng)小街飄逸的薄襯，親昵的月光，捎上純純的鄉(xiāng)音，伴隨著溫馨的南風，挨家挨戶串門，償一杯杯濃濃的醇酒，飲一串串甜甜的蜜語。于是，小街漫開了槐花的幽香，不知誰家小樓上飄來短笛的悠悠揚揚，和著遠處田野如潮的蛙聲，伴著電視里傳出的武打聲，小街如癡如醉如狂，似有千帆過萬馬嘶。

漸漸地，小街靜謐了。透亮的月光下，狗汪汪地咬著輕盈的步履，螢火蟲碰著軟綿綿的白色連衣裙。小街稀疏的路燈下，朦朧的倩影成雙配對。大黃和小花悠然地尾隨在倩影后面，喜滋滋的搖著尾巴，靜靜的聽著那永遠也不屬于自己的心事，從故鄉(xiāng)小街走進夏夜。

這就是記憶里故鄉(xiāng)夏夜迷人的小街。這就是記憶里故鄉(xiāng)小街動人的夏夜。雖身在他鄉(xiāng)，但無論何時何地，我都會在心里，在月彎、月圓的時候，帶上月下的思緒，走進這迷人的故鄉(xiāng)小街，走進這動人的故鄉(xiāng)夏夜。

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇三

我記憶中的故鄉(xiāng)，是在我8歲以前。故鄉(xiāng)如夢如幻，夢與現(xiàn)實，界線不清。

我的故鄉(xiāng)在山西介休，村子在城的東北方，距縣城7里地。叫南張家莊。南面是山，北面是平原。村子四周高，中間低，多雨時，村中內(nèi)澇，道路泥濘。

老家人說方言，特土，出了介休，沒多少人能聽懂。如；“介意——姥爺，斑斑——姥姥，羅——狼，夜來呀——昨天，見見地——剛才，害不哈——不知道，個就——蹲，花呀——白菜，嗎決子——辣椒...... ”土語很多，許多只有口頭流傳，沒有文字。語言貼近生活，盡可能準確表達生活狀態(tài)。

母親說我出生在老院。山西有許多四合老院，訴說著晉商曾經(jīng)的輝煌。張藝謀在電影《大紅燈籠高高掛》中的院落是山西老院的真實寫照。多數(shù)人家，不可能像喬家大院一般氣派，但一定要將四合院蓋的像模像樣。山西人曾經(jīng)富有，富的殷實。老院有正房，朝南。東西有偏房。房頂多是平頂，方便涼曬谷物。西南是茅廁，土話叫“后樓”，文雅又突出文化內(nèi)涵。東南角是大門，門頭有翹角，裝飾著虎、龍圖案的瓦。大門分兩扇，門板很厚。大門中間插門檻，門檻很高，顯示權力與富貴。插上門檻，行走不便，多是將自家人拌來拌去，尤其是讓孩子翻來翻去。

我一歲多時，全家搬到新院，我對出生的老院沒有記憶，是照貓畫虎。我以為，母親說的老院就是這個樣子。在故鄉(xiāng)，這樣的老院隨處可見。爺爺是地道的農(nóng)民，不會有如此豪華的大院。

我記住的是新院，一排四間房，大大的院子，“后樓”仍在西北角。沒有高貴的.門和門檻。新院體現(xiàn)出爺爺一窮二白的本色。我家住東頭，爺爺，奶奶住西頭。爺爺高大，帥氣。奶奶小巧，干練。新婚的三嬸住中間。另一間是過道，也是放雜物的地方。

三嬸結婚時，來了許多人，三嬸蹲在炕上，不敢下炕。夜深，三嬸大叫，說有“鬼”。一只巨大的手從無玻璃、紙糊的窗框中探進來。于是我記住了，三嬸屋中愛鬧鬼。

夏天，燕子在過道銜泥，筑巢，喂小燕子?？葱⊙嘧映龈C，飛走，我也在成長。

我只穿背心，沒穿褲子，就到外玩耍。下身光著，很害羞。一個盡地拉背心，想蓋住屁股，卻怎么也蓋不住。

小姑比我只大兩月，是長輩也是玩伴。房前屋后，都留下我們的足跡。

新院在村的北門，屋后是麥田、水渠，渠中流水時會有蛇，花皮，園頭，無毒，多在一米多長。水中有水螞蚱，長腿，漂在水上。

出西門，向西走是縣城。一直記得去縣城的路上有井，井上沒有蓋。我自小怕井，每次路過井邊我都擔心掉到井里，而每次，我都走的離井很近。從小到大愛做關于井的夢；天空布滿了烏云，像是要下雨的樣子。每次就我一人，沒有家人，媽媽也不在。沒有伙伴。我走在去縣城的路上，一腳踩空，掉到了井里，周圍一片漆黑，沒有聲響，我在驚叫，但發(fā)不出聲音。我在下落，沒有盡頭。我不知未來，只是驚恐，如黑夜里快速行進的列車，風在吹，頭發(fā)在飄。多數(shù)時侯，我知道自己是在做夢，努力讓自己醒來。醒來時一身冷汗。

我愛進城，城里有好玩、好吃的。我總是癡迷于土話叫“牛鈴咯嘣”的玩具。由玻璃燒制，長管底端帶一個啦叭。底薄，吹細管時底部發(fā)出“咯嘣、咯嘣”的聲響。清脆，悅耳。有兒歌曰；“牛鈴咯嘣，只吹一陣，時間大了，‘咯嘣’一聲”。底部爛了。回村路上，我一路吹著，沒等回到家，就“咯嘣”了。

在城里能買到土話叫“醋哩”，一串串，桔紅色。形狀像寧夏枸杞子。醋哩味酸甜，多汁。得慢慢吃，枝上有刺，扎嘴。吃后糊得滿嘴桔紅。

春天，我拿小鏟到剛解凍的田里挖蔥。剛冒出新芽的小蔥下面有一根長長的、去年遺漏的大蔥。

夏天，在玉米地里發(fā)現(xiàn)一顆剛結果的甜瓜。隔幾天去看一次，期望瓜熟時摘走，但那顆生瓜還是被別人摘走。

秋天，在收獲過的紅薯地里一遍遍尋找，順著紅薯根系，總能找到被遺漏的紅薯。

冬天，和伙伴背框去挖高粱根，當柴燒。正挖柴，大風起，我和伙伴向家狂奔，伙伴嚎啕大哭，被我笑。

姥爺家距我家20里，母親回娘家，多是姥爺來接。姥爺挑著筐，一頭是二弟，一頭是我，母親跟在后面走。

我8歲時，我們?nèi)译S父親遷到甘肅796礦。自15歲起，我?guī)状位氐焦枢l(xiāng)。兒時的記憶，有的早已失去。那如夢幻般的記憶無處找尋。比如那井，早已不見。我懷疑，那井從來就沒有存在過，是我在夢中臆造。多年來，我常夢故鄉(xiāng)，夢中的場景多是8歲以前的記憶。

哦！我夢中的故鄉(xiāng)。

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇四

故鄉(xiāng)七月的天總是陰晴不定，前一秒還是太陽焦躁，可一轉身吶！它就不見蹤影，白云也換成了烏云，轉而便傾盆大雨降臨。這樣一來，偶爾會有時空錯亂之感。

不遠處的田間小路上，模模糊糊可以看見人影，至于是打傘的?背籃子的?還 是空手的?是完全看不清的，但你會發(fā)現(xiàn)人影移動的極快、堪比消防員急于救火的速度。極少人是因為害怕淋濕！，大多還是因為擔心家中晾曬的糧食和害怕房屋漏雨導致淋壞干糧（大多戶人家都是土著瓦房，通常屋外大雨屋內(nèi)小雨）這一切在他們看來可比自己的健康感冒或什么的更為重要。

雨持續(xù)了半小時左右便停了。遠處的山又變得清晰明了，青松更青，茶花更紅，山腰處還生出了縷縷青煙般的云霧。瓦礫被洗得動人，剛才留下的雨水還淅淅瀝瀝的滴著。

雨后的故鄉(xiāng)在詩人眼中該是充滿詩情畫意的水墨丹青、定是桃園明心中的那種幽靜田園?？蛇@一切對于故鄉(xiāng)的人來說，那仿佛是在聽優(yōu)美的童話故事一般。有時雨季便是故鄉(xiāng)人眼中的惡魔。

那條模糊的田間小路早已被沖刷得泥爛，上面的人可以清晰看出，他們朝著的方向和剛才的那些人相反，拎著鋤頭的，背起籃子的。時而會看到他們做出滑稽的動作，仿佛舞臺上那些小丑，因為路實在太滑，也有的人腳上穿著泥濕的鞋，我猜想那一定是雨前的那雙。

我喜歡下雨天，因為我總認為雨水能沖走心中的所有不愉 快。但故鄉(xiāng)的雨水，它太過于承重。它總在講述著有人的生活盡是詩和遠方，但大多數(shù)人的生活無疑都將是在世俗與繁瑣中徘徊的話語。

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇五

西北的城隅，流淌著一條小河，河面流水潺潺，岸邊翠柳依依。傍晚的時候，我常常攜了妻子，牽著女兒，踩著散落在石板道上的艷麗夕陽，任柳絲拂過臉龐，漫步向遠方。

有一次，妻子似乎看出我的心思：又在想念家鄉(xiāng)的那條小河了吧？

這句話，一下子撥動了我失落的心弦，發(fā)出一串串酸楚的音符。而一旁的女兒正疊了幾只小紙船，放在河面上，轉過小臉對我說：爸爸，爸爸，你可以坐著我的小船回家了。

哦

家鄉(xiāng)的小河，由后山里幾條簾子一樣的小溪匯聚而成，汨汨地繞過斷崖腳邊，流經(jīng)村口的河床，涌入村前的河灣。童年的時候，我們并不知道她還有另外的一個名字，是識字以后，才知道小河的名字居然標注在地圖上，雖然不長，卻彎曲迂回，如婦人做針線遺下的一根線頭兒。不過，村人們誰也不肯遵從書本上的那個稱謂，認為那是官家的名稱，并不代表自己和祖先們的意愿，而一直稱她為仙女河。

為什么稱它仙女河呢？這里邊還有一段祖先們傳下來的故事：遠古的時候，這里只有草木繁生的山嶺洼地，并沒有什么河流，只是有一天，天宮的仙女們下凡觀賞人間美景，云游至此。恰逢驕陽似火，酷暑難當，仙女們個個顏面汗浸，粉脂斑駁，欲尋個湖泊沐浴，結果尋遍附近也沒有結果。其中一個美貌仙女急中生智，飛上斷崖，將手中的絹帶一揚，飄落到草地上，瞬間就變成了一條河流，流淌出清涼涼的河水。仙女們飲水解渴，沐浴暢游，直到消暑之后才去別處游賞。后來，人們就將這條河定名為仙女河，一輩一輩傳續(xù)至今。

聽著這個古老的傳說，如在聽一個美麗的神話故事，誰也不去輕信它，而從老人講述的表情里，我們又不難看出那是一棵怎樣虔誠的心??！是怎樣的一種自豪??！無不是在嘆服和景仰仙女們的點化神功，又在慶幸自己有生能陪伴這條神來之河！為了河水的潔凈，與這個故事很老很老的，還有一些不成文的規(guī)矩：不準往河水里潑臟水，丟臟東西，就連小孩子撒尿也不許，否則，臟污了河水，會激怒仙女，觸犯天條，要遭受報應的。村里人世世代代，繁衍生息，都在一心恪守著。

清晨，我們帶著未散的夢境，揉著惺忪的睡眼，隔窗望去，眼前偌大的河灣里，清澈透碧，波平如鏡。東山巔染著燦爛朝霞，清清楚楚地倒映在河中央，水，一下就被山染綠了，山，也一下就被水潤活了。那時候，我們望著眼前的這幅景象，常常會生出很多遐想：是山跳入了河中，水才綠了？不是，是水罩住了山，山才活了。大人們這樣打趣地回答。偶有一只小船遠遠劃來，山立刻被剪刀似的裁成了一段段的碎片，緩緩浮游向岸邊，小船駛遠，那悠悠的河水又將山在欲合欲斷中縫合完整，經(jīng)這一剪一合，我們的夢也就醒了。

每天，我們?nèi)缒圉q一般從大人的腿縫間鉆出，一路奔跑過那條踩壓瓷實的田埂，一頭扎進清涼涼的河水里。村里的孩子一般長到五、六歲時，就由大人領著，先是在淺灘練游水，逐漸由淺入深，之后再練潛水。等我們的身子曬得黑黝黝的，水性也就可以讓大人放心了，所以我們都會水，而且水性并非一般能比。做個旱鴨子，是要被同伴恥笑和歧視的，就連大人們也要把這當作一件稀奇事，掛在嘴邊上傳來說去?；锇閭兿嗑垡黄穑瑫r常會互不服氣地爭吵一番，而唯一平息的辦法就是大家一同憋足了氣，一個猛子扎進水下，忽然間，河面上就沒了一絲的動靜，過了好半天，說不定誰在河中央的哪里鉆出個小腦瓜，兩手在頭上捋一把，扭頭尋找著同伴，自豪地向對方招著手笑。

河灣的旁邊，是一片平展開闊的濕地，我們習慣稱它蒿草甸。每年春初，聽到河灣里喀嚓喀嚓跑過冰排，河水開始漫延出來，將小草和野蒿滋潤出綠色。隨后是燕子飛回來了，小鳥興奮地叫起來了，在蟲兒的歌唱聲中，蒿草一天一天地長高，蔥翠茂密，人沒走進去沒幾步，就淹沒在那綠帳之中了。我們在水里玩膩了，就鉆進蒿草里，或在矮淺處撲蜻蜓，逮蟈蟈，或在叢深處捉迷藏，抓蛇頭，玩得熱鬧喧天，酣暢淋漓。直到日傍西山，家家房頂炊煙裊裊，似在招呼我們回家嘍吃飯嘍，我們才感覺到肚子已是癟癟的，個個水鴨子一般回到村里。

小河是富有而無私的，水里的魚蝦似乎永遠也打不完撈不盡。農(nóng)閑的時候，村人們?nèi)齼蓚€搭成一伙，帶上魚具，駕著小船，在碧波之中蕩來漾去。駕船的，拋網(wǎng)的，摘網(wǎng)的，忙個不停。小船在歡快的笑聲中駛到岸邊，卸下來的有鯉魚、黏魚、鯽魚、泥鰍紅艷的、黃綠的、青黑的，品種繁多，顏色攙雜。而人們只將大魚裝在柳筐里，擔回家去，小一點的卻要撒回河里，因為在每個人心里，還有一條規(guī)矩不能違，要想靠這條河養(yǎng)活，做事就不能絕盡。

那些夏末秋初的日子里，是收蝦的最佳時機。晚飯后的空閑，人們不肯歇息，手持網(wǎng)竿沿著淺水灘的草稞趟過一段，便是沉甸甸的半網(wǎng)蝦，棵棵碩大肥實，活蹦亂跳的。女人們連夜用清水洗了，放在鐵鍋里煮熟，第二天一早，院子里鋪開一張席，將炒熟的蝦涼曬在上面，站在村后的斷崖上放眼望去，家家的院子里紅彤彤一片，襯托著滿園的蔥翠，如忽然盛開的一畦畦芍藥花。曬干以后收起，轉年青黃不接的時候，炒上一盤添在餐桌上，為清苦的日子點綴出豐盛。

家鄉(xiāng)的那條小河，你日夜不息地流向遠方，帶走帶走的是艱辛的歲月，留下的卻是一路歡歌。是你用豐富甘甜的乳汁養(yǎng)育了村里的祖祖輩輩，是你用柔軟寬闊的臂膀溫暖了我們一代又一代，難道你真的具有通曉人心的靈性，一無返故地守侯在故鄉(xiāng)的土地上，在接受愛心庇護的同時，又將自己的一切默默奉獻給這些淳樸善良的人們！

女兒的那幾只小紙船該游出很遠了吧？但愿它們一路順暢，一直向前，駛入我家鄉(xiāng)的河灣，因為它們載滿了我的思念。

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇六

故鄉(xiāng)的春雨，滴滴纏綿，令人遐想。

一年之計在于春。

一場春雨，隨風飄渺，灑落人間，干涸的大地，此刻，努力地吮吸春天的乳汁，溫潤這一片片黃泥土。

深埋于土壤的種子嶄露頭角，河堤上的嫩柳爭著抽新，屋檐上桃花探出頭景象斗艷，香氣撲鼻。

這一切一切透露著生命的.氣息。

但，春雨并不是總可愛。

細如牛毛的春雨飄渺纏綿，剪不斷，理還亂。

方圓百里的小農(nóng)莊，曲深的溪流，還有那空曠的原野都被禁錮與迷茫的雨霧中，而人，只能一直在這迷宮徘徊。

一夜間，夾雜著清冷的徐風的雨霧，妖嬈著大地，那一片片爛泥道，留下的只是一個個難以辨認的印記。這一切，是春雨無情醞釀的結果。

而它，卻從沒熄滅淳樸鄉(xiāng)親們對純純的美好憧望，他們是之為上天的恩賜。他們拿出祖祖代代孺牛精神耕耘，把那一條條令人減少食欲的爛泥道當作收獲的一段段準備曲。

那一場場綿綿的春雨沖洗出鄉(xiāng)親那可愛的品性。

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇七

幽綠的眼神，深邃的目光，神秘的生活，蒼茫的種族。這就是狼，美麗的草原狼，草原上多愁善感的君主，詩意不絕的詩人，卻被逼背井離鄉(xiāng)！邊境的草原少了神采，少了輝煌！

曾經(jīng)，我根本就不懂狼，不懂草原，不懂游牧民族，完全一副中原農(nóng)耕人民的勢頭。甚至不知道北方的邊境如此惆悵，如此神傷！感謝姜戎先生，讓我讀出了草原，讓我讀出了“大惡狼”，讓我們親身臨近草原，愉悅地讀著蒼茫。

這已經(jīng)不再是一本普普通通的書了，不再是書的層次，是畫，是電影，一個個畫面充分銜接，寫滿了狼，寫滿了傷！作者，化為書中主角的原型，作者是當年奔赴草原插隊的北京青年，竟完全融為了蒙古民族，少有地成為了游牧民族的一員。他沒有以“先進的”農(nóng)耕人的目光去蔑視草原，而是關心，熱愛！他愛這里，愛蒙古人民，更愛狼！

讀完整本書，總是會沉浸與蒙古很長時間。是凄涼，是憂愁，是無盡的傷感。

心，悲涼！

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇八

對于一篇散文來說，立意更重要。不講立意，無論材料如何豐富，

想象

立意，就是確定文章的主題。作者淵博的知識、豐富的想象、豪邁的激情，就是通過高、深、新的立意，被充分地表現(xiàn)出來的。

這是散文構思中的重要一環(huán)。散文的素材，就是靠這條線索串起來的。

有那些事物可以作為線索呢？

1、某一中心事件；

2、某個人物；

3、時間；

4、空間；

6、潛藏在文字中的思想。

這些，都可以成為線索。

由于散文篇幅短小，筆法靈活，精心安排結構尤為重要。散文的結構，要抓住情感發(fā)展的主線。

常見的散文結構有：

1、“現(xiàn)實——回憶——現(xiàn)實”的圓型結構；

2、鏈式結構；

3、并列結構；

4、蛛網(wǎng)式結構。

文美真情，是指散文要抒發(fā)真情，講究文采。散文，應該是文辭優(yōu)美，真情意切，不能干干巴巴。

如果要寫一篇鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)愁類的散文，多數(shù)的寫作方式都是回憶式的。

散文構思

文體：抒情散文

中心：抒發(fā)自已的故鄉(xiāng)情懷

擬題：抒情鄉(xiāng)愁

開頭：開篇切入主題（我常常想起許多）

主體：以抒發(fā)家鄉(xiāng)情懷為主

表現(xiàn)手法：多種表現(xiàn)方法（敘述、描寫、抒情、議論）并用。

結尾：再次點題，結束全文。（風吹年華的夢，落葉總要歸根）

我常常想起許多已經(jīng)故去了的人的音容笑貌，總覺得他們還沒有走遠，他們正背著手，走在胡同的路上。他們在落日中的喃喃自語和他們在風中輕聲的咳嗽聲依然是那樣清晰。

“吹落了思鄉(xiāng)的塵，卻吹不落額頭的紋。走完了天下的路，才想起回家的門。追上漂泊的人，卻趕不上漂泊的魂，做完了想做的夢，仍有顆思鄉(xiāng)的心。”

無論我走多遠，總有是一首歌讓你魂牽夢繞的牽掛。無論你走到哪里，夢里夢外那命中的精靈時時都在呼喚著你，呼喚著你的乳名，呼喚著你的歸來。

在我人生的歲月里，每次回吉林市柴草市的老家，我都能讀懂一些眷戀，讀懂一些悵然。時光匆匆流逝，故鄉(xiāng)已是物是人非，再也找尋不到那曾經(jīng)讓人為之哭為之笑為之徹夜難眠的理由了。

看到聳入云天的樓房和那熟悉而陌生的街道，有我兒時的駐足，有我青春的歡笑，有我少年的癡狂，有我青年的追求。可如今，再走在這一條條街道上時，我的心陡地茫然了。一條條熟悉的街道小巷，通向一家家兒時的伙伴，而我卻沒有

勇氣

生活

我茫然地徘徊，偶爾會在街道的拐角遇見一位老人，忙象征性地打個招呼，強顏著歡笑。在老人那平和的目光中，我時時感受著一種曠古的無奈，一種如波濤般洶涌不歇的凄涼。青年人都在忙于工作，留下來的是勞累一生的老人。孩子們也在一茬茬的長高，他們的臉上依稀掩映著他們父輩的影子，然而大多我還不認識。他們仿佛突然從地下冒出來，侵占了這片我曾經(jīng)熟悉的'土地。迎面碰見一大群玩耍的孩子，看到我，他們的臉上都浮現(xiàn)出驚奇的探詢，那稚嫩的目光，不禁令我畏懼。在和他們對視的時候，我有種落敗的悵然。仿佛一個陌生人闖入了他人的領地，我慌也似的逃走。就在這條熟悉而陌生的街道上，我兒時的歡樂和痛苦一同沉淪，縹緲成無數(shù)的炊煙。

我的故鄉(xiāng)，留守著我太多的眷戀呵。那里收藏著我兒時的快樂，沉淀著我少年的癡狂。我一生中第一次刻骨銘心的

愛

而伴隨著我的成長，故鄉(xiāng)的長輩們也悄悄地一個個離開了，宛如我青澀的感情，消逝的那樣匆匆。就仿佛一個轉身，他們便化作冰冷的土丘。在家的那些日子，傍晚時分我絕不會外出，因為總覺得他們會從暗影里向我走來，拉住我的手，問我的學業(yè)或者工作。生與死是如此的近，而又如此的遠。近的是隔著的只是薄薄的一層黃土，誰家有喜有憂，甚至殺一頭豬，蒸一鍋饅頭，他們似乎都知道。遠的是那清明和春節(jié)時的殷勤而空悵的呼喚，仿佛隔了千世百世的輪回，總難到達。

我常常想起許多已經(jīng)故去了的人的音容笑貌，總覺得他們還沒有走遠，他們正背著手，走在胡同的路上。他們在落日中的喃喃自語和他們在風中輕聲的咳嗽聲依然是那樣清晰。

隔壁有一個老人，他見證了我的成長，我則見證了他的衰老。小的時候，無論我做沒做調皮的事，他總是罵我，我既恨又怕他。他很黑，所以我們都叫他“黑袍”，言喻可怕。他很會下象棋，常常夏季無事的時候，他就和一兩個老人對弈，我常常在一旁觀看。因此可以說我的象棋水平大都從他那里學來的。他走后的一段時間，每次回家見到有人下棋，我就覺得他還在其中，恍惚會聽到他的笑聲，甚至“將軍”的聲音。然而當我站在樓頂去望那余輝中的夕陽，當凄清的落日一片嫣紅，和著那蒼茫的云海瞬息萬千。當白日倉皇謝幕和夜的悄然闖入，當我的雙眼再也望不見遠方，當我也成為夜的一部分的時候，我知道，其實他已經(jīng)走了很久，也走了很遠了。

在似乎幽靈的風拂過我殘破的額頭時，故鄉(xiāng)的往事象夢一樣瘀積在我的

思念

我常以長者的口氣和人說：“故鄉(xiāng)情懷，人生悲苦，都將會在時間的磨蝕中杳然遠去，未來的輝煌和成就是屬于我們的”。我裝成一個洞悉一切的哲人，用干癟的鬼話去安慰著別人，而對于自己深入骨髓的眷戀，卻閉口不言，一任它腐朽霉爛，生出爬蟲。寂靜的時候，常常覺得有蟲子在心中蠕動，甚至，可以聽到它咀嚼的聲音。我在聆聽一種在

心靈

“多少年我不止一次的問，游子的心為

什么

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇九

日出東山，又是新的一天，想帶給你一份問候，感受一天的歡顏，綻放在心間。話語擁在唇邊，像是被冰封起來，化作沉寂一片，漫漫無邊。想輸入一些字，就像是輸入一份思念，指尖在鍵盤上凝結，一個字也彈不出來。

清晨，花開了。每一縷馨香都有一份關注，關注著日出月落，關注著新的一天，是繁亂，還是舒緩。是花，總要盛開，不是在春光里，就是在落葉紛飛的秋天，或者綻放于寒冬中，錯過了季節(jié)，一生，可能不再盛開。年年花開皆相似，歲歲終是不同，每年都是新的生命，而我們的每一天也是新的開始。

當清晨的第一縷陽光，映入眼簾，仿佛一切都是全新的，有殘留著昨日的印跡，模糊的影像印在了心中，喚起了想遺忘的記憶。那時，你不是你，我也不是我，只是兩個彼此相近的靈魂，無聲的交流著，在眸間，腦海中，在心里，每一種語言都是一種動人的旋律，在時空中回蕩。

沒有了時間，也沒有了空間，有種感覺，像是遙遠的'山峰上，終年不化的冰雪，被迎面而來的風吹的心神蕩漾，滴滴答答地匯成清泉，滋潤著心田，盈盈的盛開在面上，花一般的綻放，仿佛又見到了春天。

一抹淺笑，盛開在唇邊，曾經(jīng)是眸光中最美的景致，隔空的密談，映出如蓮的心事，在荷塘的水波中，在碧波蕩漾間，一顆小小的石子，在心海中漾開漣漪，一圈又一圈，你就是那顆石子，漣漪的起點。

那天，你讓林間的雀兒，捎來晨間的問候，將一縷溫煦送來，告別昨夜的清夢，將目光，專注在窗外，那里有你送來的輝光，驅走夜的寒涼，讓迷失的孩子，看到了方向。感受著你的芬芳，儲存在記憶中，時時回想。

不想去關注，天邊的最后一抹斜陽，是映紅山河，還是夕照霞嵐。彼岸的景致隱藏在夢里，隔著重重的迷霧，隱約的感受那一端的陰晴雨雪。沒有旺盛的精力，去體會彼端的景致，一份眷戀，揉入了無盡的向往，在觸目可及的范圍，感受眼外的影像。

盡管，月色很美，給萬物涂抹了一層圣潔的輝光。朦朧的輝光下，一雙同樣朦朧的眼睛里，有月的倒影，也有千里的相思，抬頭在無垠的墨海中，低頭在搖曳的花影中。它把唯美送給了兩顆思念的心，卻無法穿透厚厚的磚墻，呈現(xiàn)在彼此的面前。只是在濃的化不開的夜里，讓風捎來，久久的在身邊飄蕩。

還是希望，看到晨光的來臨，讓問候，在一杯清茶里綻放。杯口的溫熱，潤濕了眼睛，入口，清新后的苦澀，久久的彌散在唇間，牽念跨越千重山，在那一端，流連。

還是希望，晨光來臨，問候，在一碗清粥里盛開。平實的溫暖，漾在心間，在身邊的日子，即便平淡也是歡顏。因為來自同一個世界，同一個節(jié)拍下，旋律會在彼此間漾開。

就像是一灣清泉，不知何時匯成了一條小河，在心間悄悄流過，浪花朵朵，有無數(shù)的微波蕩漾著，有你，有我，顫動的音符譜成一首無言的序曲，不時的在耳邊劃過。

也像是一幅畫卷，筆墨不知何時繪出了山川，呈現(xiàn)在紙面，又何時走入畫里，盡覽風光無限，你亦在景里，景亦在眼中，播下一份欣然，在天地間。

像是一縷和風，迎面佛來，掃去衣袂的塵埃，在一片冷漠中，感受星點暖色，前行的路上，邁過溝坎阻礙，留些心情觀賞沿途的景致，原來，有你在，阻礙也不再艱難。

因為，你是冬日里溫暖的爐火，守著你，望著你，就看到了希望，驅走夜的寒涼，將孤寂留給黑夜，將無助留給昨天。有夢想就有希望，有希望就不再彷徨。

何時，你游走在我的心里，流瀉于筆端。撇捺間，晴嵐霞光，波濤翻涌，都是一種語言，一種純真的語言，描述著陰晴雨雪，描述著喜怒相間。

曾經(jīng)，想用一闕詞，來描繪你的豐美，光影、云霞，豐富了我的想象，在空靈的幕布上，投射出一份意境，在平仄間伸展。

你是穿越時光的精靈，指尖輕點，就讓青絲染上霜寒，回看，你青春依然。目送著夜，悄悄離去，把希望留在世間。

何時，承載了心中千般眷戀，送走夕陽暮景，只想和你相見，在那一瞬間……

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇十

水，無色無味，看不清容貌和個體。

一滴水，一碗水，一壺水，一桶水倒入河水江水海水，它們瞬間融合，找不到過去的我。不固執(zhí)，不拘泥，不自我，不論來自鄉(xiāng)村的田野地頭，還是長江的激流，還是幾千米深的深處，一樣沒有高低貴賤之分。這就是水的和合！

風，無影無形，聞不到，摸不著。

一縷山野的微風，漫無邊際的散步，一樣可以從遙遠的大山云端，飄向都市繁華的寫字樓。一路欣賞農(nóng)人的淳樸和天真，一邊鑒賞塵世的光明與陰暗；同時領略都市的繁華與節(jié)奏，一樣感慨生存的差異，領悟都市人的壓力與生活質量。

水比鋼鐵堅強卻懂得溫柔，馳騁萬里，靜守千年，我們不知水的外衣在哪里，卻知道波浪是它奔跑的.曼妙身姿，有時也會耍性子，給我們帶來不可估量的負面。

一杯臟水倒入干凈的水中，干凈水慷慨地接納了，而且均勻的被淡化與凈化，從不說三道四。

水如此，風也如此。它們團結，滾雪球似的組成整體，攻擊同一個目標，無堅不摧，盡管有時采用迂回曲折的戰(zhàn)術，達成目標是天職。

從故鄉(xiāng)北上南下好多個日子了，仍然無起色，有時陷入困窘的地步，但仍堅信世界是光明的，我與社會是一體，于是努力拼搏再努力，想過上高質量的生活，依然在為那個夢而打拼......

不知什么因素，卻很難融入都市的行列，只能在邊緣地帶摩擦。理解，有時是個最好的解釋，文化的差異，地域的間隔，語言的生疏，生活習慣的異樣，注定人不能如水，似風，完美的融合，畢竟人是會思考的動物。

人總是帶著太多的負累上路：親情的思戀，鄉(xiāng)情的牽掛，名利的攀附，金錢的渴望，欲念的貪婪......在塵埃喧囂中疲憊不堪地渴求著所謂的幸福，追尋著不著邊際的愛情，卻忽略了生命驛站中的溫暖燈光，成長路上的心靈佐餐。

有時，寒風中一件外衣，細雨中一紙油傘，旅途中一句問候，饑荒時一碗泡面......都能激起你對生活美好的回憶。

看庭前花開花落，寵辱不驚；望天空云卷云舒，去留無意。

人生幾何，一切如過眼云煙，得而失之，失而得之只不過是時間空間的轉換而發(fā)生變化。

春花艷艷，依然會片片凋零；夏花累累，依然為收獲奉獻；秋葉靜美，同樣化作秋泥；冬霜凄凄，卻溫暖了大地，保護著新春的希望.....

鄉(xiāng)村，邊緣，都市，在慢慢靠近......

你，我，她，在慢慢疏遠；

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇十一

打沙棗

生在塞外的人，想必同我一樣，對沙棗樹懷有一份特殊的情結。不僅因為沙棗能讓我們一飽口福，更因為打沙棗的過程純粹就是一場痛快酣暢的游戲。

沙棗樹，如同塞外土生土長的姑娘，質樸無華，既沒有楊樹般挺拔的身軀，也沒有柳樹般柔媚的線條，更沒有紅柳那樣的實用價值。它的樣子甚至有些丑陋，軀干是扭曲的，葉子是灰白的，而且渾身上下長滿了刺，稍不留神，就會扎人一下。

但我們這幫孩子，都特別鐘情于它。那時候，村子周圍長滿了沙棗樹。別看沙棗樹其貌不揚，但花朵的香味卻異常濃郁。每年的四五月份，小村便彌漫在沙棗花的芳香中。繁星一樣的花朵掛滿枝頭，細碎地簇擁在一起，像一串串精致的小喇叭。摘一枝回去，插到瓶里，滿屋生香。一些女生，還喜歡將沙棗花夾到書籍里，書香染著黑香，漸漸風干成漂亮的標本，但芬芳卻經(jīng)久不散。

沙棗樹看起來都差不多，結的果卻是大相徑庭。有的飽滿甘甜，有的干癟酸澀。我們這幫孩子沒有耐心，總是在剛剛掛果的時候，就開始摘沙棗了。在割草的間隙，放羊的同時，也不誤爬上一棵棵沙棗樹。特別是校園圍墻邊上的那一溜沙棗樹，構成極大的誘惑，常常會有男生猴一樣爬上去。我班有個男生，一下課便騎在墻上摘沙棗，正摘到興頭上，突然聽到鈴聲響，匆匆忙忙下墻，結果扯爛了褲襠，惹得同學們哄堂大笑。沙棗樹事件，也使得他成了小學時印象最深的男生。

我們會不厭其煩地挑選，嘗遍看到的每一串沙棗，經(jīng)過精挑細選，后院三爹家的那棵樹被公認為結出的沙棗最好吃。那是一棵已經(jīng)生長了十來年的樹，足有三四層樓高，樹干很粗，枝繁葉茂。哥哥們才敢攀爬上去，我們這些女孩子只能順著房梯爬到屋頂上，揪一些旁梢末枝上的果實。哥哥騎在枝椏間，開始用棍子使勁敲打，沙棗便如雨點般灑落一地，大人娃娃搶著撿。沙棗又大又圓，身上布滿如同被火熏烤過的黑紅點子，嚼到嘴里，甘甜醇香，回味悠長。

吃得多了，我們這些小屁孩漸漸總結出了經(jīng)驗：那些年久高大的樹，經(jīng)過了風雨的洗禮，經(jīng)歷了歲月的打磨，結出的果實才更飽滿甘甜。沙棗樹如此，人生又何嘗不是如此呢。

只可惜，后來三爹進了城，房子賣了，新來的主人嫌占地方將沙棗樹砍了，大樹倒下的那一瞬間，我們都心疼地噓唏。從此，與這棵樹相關的趣事快樂也一同被連根拔起，那樣地道美味的沙棗只能在夢里咀嚼回味。

我們忘記了時間，忘記了吃飯，一直打到日落西山才戀戀不舍地回了村，新衣服兜里鼓鼓囊囊塞滿了沙棗。對于我們的集體失蹤，父母們早已心急如焚，一邊使勁拍打我們身上的土，一邊不住地埋怨，但因為過年，誰也沒有挨打。那一天，也成為記憶中最有趣味的春節(jié)。

現(xiàn)在，沙棗樹越來越少了。上次回村，想帶著孩子們?nèi)ゴ蛏硹?，走了一圈，好不容易在胖嫂家房后找到兩棵。如我們當年一樣，三個孩子異常興奮，搶著上樹爬墻摘沙棗。受孩子們的影響，我也伸出了手，感受那久違的快樂。摘沙棗的過程很美妙，微風裹挾著清香，斷斷續(xù)續(xù)鉆入鼻腔，沙棗葉悉悉索索響著，熟透的沙棗一串串在你面前晃蕩，輕輕一捋，便頑童似的劈里啪啦蹦跳著四散逃去，急得人手忙腳亂，只能逮著其中的幾個。

或許，每個人的心靈深處，都根植著這樣一棵樹，無論時光怎樣流轉，世事如何變遷，它始終枝繁葉茂，青翠依然，這棵樹的名字叫--童年。

刨籽瓜

已記不清是從哪年開始，村里家家戶戶開始大面積種植籽瓜。從父母的談話里隱約知道，這種農(nóng)作物能帶來更多的收入。于是，我的每個暑假，便被刨籽瓜這項農(nóng)活幾乎占據(jù)了。

籽瓜和西瓜外表看起來幾乎一模一樣，起初很長一段時間我是分不清它們的。后來，在母親的講解下，開始明白一二。籽瓜的顏色起初會更暗一些，瓜身上的條紋和底色比較接近，不像西瓜的條紋那樣清晰。成熟后的籽瓜漸漸泛黃，且皮會變得越來越軟。打開后，是白瓤或黃瓤，里面嵌著飽滿的黑瓜籽，顏色對比分明。籽的個頭兒也比西瓜籽足足大一倍或是更多，這種籽瓜叫黑大片。

待籽瓜成熟后，瓜蔓開始枯萎，地里擺滿了大大小小球一樣的籽瓜。起初，我們一人拿一個洗臉盆，邊挪邊刨。熟透了的籽瓜瓤是瓤，籽是籽，很好刨，撒裂后一擠，籽便順著瓜水流到盆里，若不太熟的籽瓜，則需用手使勁摳。摳著摳著，會看到顏色較深甚至泛沙的瓜瓤，我們會不由地吃一塊，味道還不錯，酸酸甜甜的。

后來，大家意識到這樣刨的話太慢了，開始將籽瓜攢成一堆，在旁邊支口大鍋，大鍋上架一塊木板，木板上做一個簡單的壓板，將籽瓜一個個壓碎到大鍋里，我們只需圍在鍋邊撈瓜瓤。這樣的話，我們不用滿地挪動，刨得快了許多。

這種方式持續(xù)一段時間，后來幾個爹爹又想出更便捷的方法。將四輪車直接開入地里，將籽瓜用籮頭抬到四輪車斗里，幾個男人穿著雨鞋，在車斗里踩一番，然后撿出瓜皮，再用枸杞枝揀出一些大的瓜瓤。這種方法效率很高，但很廢力氣，尤其是踩的人上躥下跳，在烈日下大汗淋漓。踩過后，腳底生疼。踩的過程中，瓜水四濺，一天下來，衣服上糊滿了瓜汁。糊了瓜水的衣服，曬干后直挺挺梗梆梆的，走起路來發(fā)出刷啦刷啦像紙一樣的聲響，而且味道十分嗆鼻。

再后來，打籽瓜機便誕生了。人們只需將籽瓜一個個塞入機器的大口，便會瞬間被粉碎，且自動分離，瓜汁從底部漏下去，瓜皮和瓜瓤從側面涌出來，而瓜籽從機器的最末端流出來，一粒?，F(xiàn)刨的瓜籽又黑又亮，滑溜溜的，如一尾尾小黑魚，匯成一道嘩嘩的瓜籽流。父親和四爹兩個人用尼龍袋緊跟在后面接，依然手忙腳亂。

直到現(xiàn)在，人們還是用籽瓜機打籽瓜。不過，村里籽瓜的種植面積正在逐年減少，人們隨市場導向種起了更多繁雜的農(nóng)作物。而我的父母，也因上了年紀不再種地。但刨籽瓜的場景，總是在我腦中浮現(xiàn)，人們拉著各種工具，迎著朝陽開始一天的勞作，伴著晚霞走在回家的.路上。盡管烈日毫不留情，盡管蚊蟲不住叮咬，但大家說說笑笑，邊干邊聊，沒有人發(fā)愁抱怨，也沒有人偷懶?；乩锾芍哪且淮献?，為大家?guī)碜钔滋陌参亢妥罹d長的喜悅。

勞動是艱苦的，但勞動何嘗不是滋生快樂的源泉。若干年后，當我在午夜寫下一篇篇文字時，我似乎才明白了政治老師曾講過的那句話：勞動創(chuàng)造了人本身，透過紛繁復雜的商品現(xiàn)象，只有勞動才是價值的唯一源泉。

煮蔓菁

蔓菁這東西,并不是塞外的主要農(nóng)作物，但在很長一段時間，它卻是冬天豬的主要食糧。

在春天，蔓菁絕對不是主角，人們不會用整塊田來播種蔓菁。往往是小麥收割后，天氣已經(jīng)開始轉涼，父親將一壟壟麥茬翻過后，才撒入蔓菁籽。在沒有大棚的年代，在塞外短暫的種植時間段里，蔓菁和白菜是最常見的第二茬農(nóng)作物。

播種后不久，蔓菁便長出來了，綠茵茵一片。用不了多久，它碩大的根莖便已長成，成為秋收的人們閑暇時的零嘴。只要路過一塊蔓菁地，人們總會到里面挽幾株，擰掉蔓菁葉子，將蔓莖的皮削掉，享用它脆甜脆甜的果實。當手頭沒有刀具時，我們這些孩子更喜歡啃蔓菁，蔓菁的皮與果肉比較容易分離，我們用牙咬著皮一條條撒下來，啃得熱火朝天，不厭其煩，與其說是吃蔓菁，不如說是在玩一個游戲。

蔓菁收回來后，一部分去莖除葉，囫圇腌漬到大甕里。更多的則被儲存到地窖里，煮熟后喂豬。于是，在寒假里，我隔三岔五便會拉著風箱煮蔓菁。

蔓菁被一籮頭一籮頭倒入涼房里的大鐵鍋里，堆得小山一般，上面覆上厚厚的塑料布。有時，母親會將一些個頭較小的土豆或蘿卜也一并煮到鍋里。煮這些東西很費時間，通常煮透了需要兩三個小時。

那個時候，覺得煮蔓菁是項艱巨的任務。一邊拉著風箱的我常常在想，豬是多么養(yǎng)尊處優(yōu)的家畜。其他家畜都擔負著一定責任，牛要耕地，狗要護院，雞要下蛋，羊要生仔，就連人這種高級動物，也需要勞動。唯有豬，吃了睡，睡了吃，甚心不用操，只負責長膘，還得人伺候著。

煮熟的蔓菁冒著熱氣，散發(fā)出一種植物的馨香。引誘得我們，常常從里面挑揀一些煮得恰到好處的蔓菁或是土豆。蔓菁綿爛，土豆沙甜，再從甕里舀一些腌湯，蘸著吃，別有一番風味。

其余的蔓菁被捂在鍋里，第二天搗碎了拌玉米面或麩皮，成為豬最為可口的伙食。在此后漫長的兩個月中，豬就是靠這種精致營養(yǎng)的美食養(yǎng)出一身肥膘。

現(xiàn)在，人們早已不再煮蔓菁，更多新型多樣的飼料加入豬的飲食。豬的伙食更豐富了，豬被加速催肥，豬的壽命也縮短了。從這個意義上來說，現(xiàn)在的豬也變得不幸了。

“人類一思考，上帝就發(fā)笑”，這是一則猶太格言。有時，我們很難說清科技的泛濫，為我們帶來的是幸還是不幸？就如現(xiàn)在的我們面對琳瑯滿目的食品，卻常懷念地里挽起的那株帶土的蔓菁。

作者：菁茵

將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印

推薦度：

點擊下載文檔

搜索文檔

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇十二

拇指壓筆，筆壓中指。小指無名指蜷縮在下面。我走進空無一人的家，躺在床上。

在微弱的燈光中捧著我的手：“乖，不哭。”我安慰它們，但又不知怎么安慰它們。它們睡去的樣子溫暖而晶瑩，然后我也睡了。

拇指壓筆，筆壓中指，在一張又一張紙業(yè)和試卷上滑過。白色的刺眼的紙張，鮮紅灼人的評語。我每天捧著手低聲絮語，讓它們依然精力充沛，依然美麗，而我的手指越來越憔悴。雖然它們已經(jīng)學會在該醒來時醒來，但是在該睡去時，它們卻緊張得久久不能入睡。我撫摸它們，我說：“放松一點，放松一點，會好的`。”我不知道它們在什么時候才會睡去，我只知道桌角上的稿紙越來越厚，直到淹沒燈光。

我有時會空洞地失落，再然后我連失落也不會了。我的手指漸漸習慣了壓迫，它們在一張又一張試卷上工作著，不知疲倦。我也不再安慰它們。只是看著刺眼的白色開始平淡，灼熱的紅開始歡快。

有一天，一張試卷傳到我手上，我的手興奮地一抖，手指們終于屈從這種心尖傳來的感覺――對分數(shù)的敏銳。

我抬起手，便拼成那扇漏風的窗。冷冷的風吹來，把我掩蓋，我的手又開始抖，抖，抖。

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇十三

每個人都擁有值得用一生的情感去熱愛和眷念的故鄉(xiāng)，一個人生命里印象最深的莫過于自己的家鄉(xiāng)，無論走到什么地方，都有著刻骨銘心的記憶，無論是否功成名就，都不會忘記那片生養(yǎng)自己的故土。

一、曾今兩次搬家

我的故鄉(xiāng)坐落在省城北面40多公里的老206國道路邊，記得小時侯媽媽給外地舅舅寄信的地址是這樣寫的：長豐縣吳山人民公社王樓生產(chǎn)大隊彎塘生產(chǎn)小隊，即現(xiàn)在的吳山鎮(zhèn)王樓村彎塘村民組。

彎塘村民組有兩個自然村莊，一個叫王小郢，一個叫彎塘面。

幾年前，農(nóng)村進行土地整合，離公路較遠的王小郢住戶全部搬遷到了彎塘面沿公路兩邊定居了，原有的王小郢被夷為了平地，上面種上了莊稼。所以現(xiàn)在回老家，只能看到彎塘面，而沒有了王小郢的蹤跡。

記得在小學三年級前，我家一直住在王小郢，和姑媽家做鄰居。姑父在合肥教書，經(jīng)常禮拜天騎自行車來家。姑媽家表姐大我一歲，我們每天一起上學、玩耍。王小郢雜姓較多，以王姓人家為主，我們李姓的主要居住在彎塘面。我母親是外鄉(xiāng)人，父親也在外地教書，不過學校沒姑父的遠，也不會騎車。好像我讀四年級的時候，我家的房子讓給了二叔家，重新在彎塘面爺爺家的老宅旁邊建了新房。

住到彎塘面后，四奶奶家的.小老姑小芹也比我打一歲，我們也是同學，從此我便天天跟著小芹一起上學、玩耍。雖然比我大一輩分，但那時她一直是我很好的同學和玩伴。后來她嫁到了鄰村，很少再有見面機會，這次見到了小老姑，已是當奶奶的老大媽了。

我家在彎塘面前后住了七年，度過了我人生最美好的少年時光，直到我在省城讀書的第二年，全家才搬到父親工作的學校，而彎塘面的老房子又再一次讓給了二叔家。

二、二嬸，一路走好

二叔比我父親小十歲，二嬸今年還不到七十，沒想到剛過元旦，二嬸就因病離我們而去了。

二叔、姑媽和我家，同在一個生產(chǎn)隊，每家都是三男一女四個孩子，因孩子多收入低，六七十年代里，二叔二嬸、姑媽、母親為了掙工分起早貪黑在生產(chǎn)隊里勞動干活。二叔家雖然多一個勞動力，因為家里沒拿薪金的，所以日子過得也很艱苦。

記憶中二嬸年輕時候做事干凈利索、勤勞儉樸。大包干后，二叔二嬸甩開膀子一番大干，在村子里率先致富蓋起了二層小樓。我母親和姑媽雖然因缺少男勞力受了不少苦，但很快苦盡甘來，因中教五級教師家屬可轉戶口，她們前后都脫離了土地。

這幾年二叔家三個堂弟開公司的、做裝潢的，眼看日子越來越好了，孫子們也都大了，二叔二嬸也該享享福了，不料二嬸前幾年患的類風濕病年冬突然加重，雖經(jīng)幾次住院，多方醫(yī)治，卻仍無回天之力。

那幾天二叔一直沉浸在無比的悲痛之中，每當我們安慰他時，他重復最多的一句話就是，你二嬸累了一輩子卻沒享到福??！

是的，二嬸的突然離去，我們做晚輩的也都十分悲痛。

三、大井的故事

辛勞一生的二嬸長眠在王小郢搬遷后復墾的一塊麥田地里，這里是二叔家原先的老宅基地，現(xiàn)在的承包地，麥子還是二嬸和二叔秋天親自播種的。

麥田西邊不到五六十米處有一口老井，上小學的頭幾年天天從井邊路過，當年這兒是王小郢最熱鬧的地方，兩個村莊的人都依賴這口水井生活。井水冬暖夏涼，郢中的人家?guī)缀跆焯於加镁匆孪床耍眠^的水自然流淌到井口南面的一條水溝里，可以澆灌旁邊的菜地。

原來水井旁有個高高的土堆，是孩子們嬉戲玩耍的好地方，如今卻早已無了蹤影。井口上面井字形的四塊條石，現(xiàn)在還剩下一塊。記得小時候我們在土堆上玩過癮后就到井口上玩。井挖得很深，水面也很深，我們就經(jīng)常往井里扔小石子，然后同小伙伴們趴在井口往下面看，等著聽石子落水后“咚”的聲響，觀看濺起的水紋把我們一個個的小腦袋來回晃蕩，直到又重新恢復。

不過這樣開心的玩耍，后來被我的一個大膽的舉動給徹底封殺了。少年時我很調皮，膽子也大，有一次和小伙伴們打賭，看誰敢用兩手支撐在井口石頭上，把身子懸在井里面。有點類似后來中學里雙手支撐在雙桿上的姿勢，只不過身下是幾十米深的井水而已，打賭的結果是我和比我大一歲的小伙伴兩人贏了，而回家后我們兩也受到了同樣禮遇，都被大人狠狠地體罰一頓，而最嚴重的結果是從此以后誰家的孩子再也不準去井邊玩耍了。

后來我家搬到了彎塘面，離大井的距離也遠了，上學也不需要從井邊經(jīng)過了，感覺有兩三年都未曾去過打井那兒了。

不過，隨著年齡的長大，我和弟弟開始嘗試著到大井里提水抬水。那時剛上初中，弟弟讀三四年級的樣子。我們用小桶把水提上來再往大桶里倒，兄弟兩抬著一桶水到家往往只剩下大半桶水了。有一天傍晚放學后，我和弟弟又去抬水，由于井繩沒栓好，小桶不慎掉到井里了。因為以前被大人懲罰過，我再也不敢逞能自己來撈水桶。等到天快黑了，有大人來挑水了，才幫忙用桶鉤撈起我們的小水桶，并幫我們直接提了一大桶水。我和弟弟這才垂頭喪氣地抬著一大桶水慢悠悠地離開了夜幕下的大井邊。

如今早已廢棄的井里，還能看到清澈的井水，井里面原先的井磚也依然保持著當年的模樣，磚縫里仍然長著許多七葉草，小時候聽大人們說可以治療蛇傷。撫摸著井口的石頭，看著依然可以照鏡子的井水，再回想著當年的生活景象，感覺這次回到故鄉(xiāng)，不僅是一次參加長輩的葬禮，也是一次對逝去的青春的追尋。

四、姑父的自行車

這次回老家總共呆了三天，除了正事，最大的收獲就是見到了許多久違的長輩、親友和兒時的伙伴，其中姑父是我印象最深的一位長輩之一。小時候，我家和姑媽家做鄰居，姑父在合肥教書，經(jīng)常禮拜天騎著自行車來家。以前常聽姑父講，從合肥騎到吳山一共有十八個大坡很辛苦，可那時我們覺得騎車是個很快活的事情，心里一直盼望著早點長大，能有輛屬于自己的自行車！

上世紀七十年代，自行車在農(nóng)村還很稀少，除了公社的郵遞員能天天騎著自行車到處跑，一個大隊也沒一輛自行車。

那時姑父的自行車就經(jīng)常停放在我家門口，可惜那時我還不會騎，不過叔叔們大多都會騎。因為姑父脾氣好，他每次騎車一到家叔叔們就搶著學車、騎車，有好幾次姑父準備騎車上班了，才發(fā)現(xiàn)車子被摔壞了。

不過有一次姑父還是發(fā)了不小的火，據(jù)姑父回憶，有一天他從合肥回來，在離家還有四五里路的時候，遇到二叔和一個小叔抬著一口水缸往家走，就下了車打招呼。小叔見到自行車，就央求姑父給他過一下騎車癮，誰知這個小叔特調皮，直接把車騎回家不回來了，害得本來已騎車勞累的姑父又幫他抬了幾里路的大水缸。

這次在老家相聚，姑父還是憤憤不平地當著這位叔叔的面提起幾十年前的這件窩心的往事呢。

我是在讀初中以后才學會騎車的。不過沒多久姑媽家搬走了，我就很少再能騎到自行車了。一直到了七十年代末，二叔和同村人買了二手加重自行車搞長途販運，我才又有了騎車的機會。

記得最過癮的一次騎車是為村里通電買東西，好像是一九七八年暑假期間，大隊部的電線終于拉到我們生產(chǎn)隊了，可電線通到村里不到一半，電線和陶瓷夾板就都不夠了。二叔上午騎車跑到吳山?jīng)]買到，回來就讓我騎車再到下塘集看看能否買到。一聽讓我騎車去買東西，當時特別激動。一是急切希望裝好電線點上電燈，再就是又可過一次騎車癮了。

從家里到下塘集，來回近五十公里。那時年少氣盛，也不知什么叫累，前后三個小時就辦好事騎車到家了。現(xiàn)在每當想起這件事，就是今天騎著高級的山地車去辦那件事也是不容易做到的。

時光荏苒，歲月如梭，離開家鄉(xiāng)很多年了，家鄉(xiāng)已經(jīng)今非昔比了，變得都幾乎難以辨認了，但童年那些美好的時光，那些可愛的親人們，連同那口深井，都永遠地銘刻在我的心間，永遠地留在了我的記憶深處。

余秋雨故鄉(xiāng)散文篇十四

夢回故鄉(xiāng)。離開故鄉(xiāng)多年了。年深外境猶吾境，日久他鄉(xiāng)即故鄉(xiāng)。夢里花落知多少，夢里頻頻回故鄉(xiāng)。

夢回故鄉(xiāng)，古風悠悠。我的故鄉(xiāng)是一個古村落。一曲悠久的敘事曲古老而年輕：數(shù)百年間，魏氏耕讀的土地，古老的故事與纏綿的曲子相應和，鍋碗瓢盆交響曲回響在家家戶戶。古老的街道悠長，從家譜的字里行間時不時走出鄉(xiāng)賢，一路走來，跫音悅耳。翻開家譜，那古老厚重的歷史經(jīng)卷，如椽如柱，時光的緯編悠長，歲月的鏈扣閃光。

夢回故鄉(xiāng)，尋根問祖，被一縷源頭的風喚醒本真。夢見故鄉(xiāng)的親人，走過四季輪回、大地循環(huán)；從那鐫刻在心中的家譜上讀懂乾坤：太陽的源頭垂愛，在植物上落腳，最后，收束在農(nóng)人的鋤頭上；從節(jié)氣里尋到大自然的規(guī)律和秘密，用這把金鑰匙打開農(nóng)耕歲月的田園詩篇。她承載著麥香谷黃，引導著蛙鳴蟬唱；她演示著葉落花黃，沉淀出蜜甜酒香；她浸潤著淳樸農(nóng)人的豐收之夢，也潤澤著知性文人的華美詩章。

夢回故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)是流香的宴，是酣醇的酒。故鄉(xiāng)是樸素的，大地袒露著順應四季而蓬勃或凋敝，谷倉張開著等待節(jié)氣來填滿糧食；故鄉(xiāng)是浪漫的，諺語音韻婉轉，仄起平收，是一首首民間的詩歌，在傳唱中將美和善傳遞。故鄉(xiāng)是柴米飽滿瓊漿溢芳，滋潤著綿長而實在的日子；故鄉(xiāng)是芬芳的花朵，被人們過成節(jié)日，裝扮著有夢的日子。故鄉(xiāng)是嚴肅謹慎的家史，在魏氏族譜的血脈中傳承；故鄉(xiāng)是平平仄仄的詩行，在大地上蓬勃生長，隨著季風四野吟唱。

夢回故鄉(xiāng)，春風又回頭。故鄉(xiāng)是時光的碑刻，心中的花朵。并肩毗連的老房子，在古老土地的懷抱里沉靜地矗立。那些潔凈如洗的磚瓦，在日月俯視下傳響著詩的韻律。多么令人高興啊，紛至沓來的游人的腳步聲和談笑聲。這是人們發(fā)自心靈的對于人類文明的贊美與呼喚。眼前的風景搖曳生姿，勤勞的雙手、智慧的創(chuàng)造時刻在動人地歌唱。

夢回故鄉(xiāng)，會發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)的美。故鄉(xiāng)有旖旎之美，它是一把折扇，竹骨紗面，掩映著一折一折的流光，寒來暑往，秋收冬藏，綠了楊柳紅了芙蓉；故鄉(xiāng)有韻律之美，民間小調，悠遠輕快喜慶淡薄，四季交替炎涼對接，世間更迭，年輪往復，斗轉星移里，蘊氣象萬千；故鄉(xiāng)有樸素之美，泥土芬芳，那是百姓的煙火日子，那是北雁南飛春紅秋黃的'風景。夢回故鄉(xiāng)，我的血脈更蓬勃，我的骨頭更堅硬，我的精神更昂揚，我的家族、我的基因、我們的燦爛歷史，被披上了一身燦爛的霞光。

【本文地址：http://mlvmservice.com/zuowen/19690107.html】