10.讀后感不僅是對書的評價，更是對自己和他人的思考和啟示。如何通過讀后感來表達自己對一本書的理解和思考？下面是一些知名學(xué)者對于某篇學(xué)術(shù)論文的讀后感，希望對大家的研究有所啟發(fā)。
生命與讀書讀后感篇一
《你的生命有什么可能》第三章第二節(jié)摘錄：如何填滿成長空洞？事實上，很多人一輩子都在玩虛假自我的游戲。
關(guān)于自殘的人：
“你看，這個地方?jīng)]做好啊。”
“其實，我天生就不是做xx的料！”
誰被夸的時候都很快樂，但是遇到批評或指責(zé)，很多人的反應(yīng)總是破罐子破摔。他們也用別人的認(rèn)同填自己的洞。當(dāng)認(rèn)同被拿走，他們感到痛苦，卻不愿意“懦弱”地繼續(xù)尋求別人認(rèn)同，于是“剽悍”地把和空洞相連的部分全切掉。
“你這件事做得不夠好啊?！?/p>
“我本來就沒有想好好做?！?/p>
“我覺得我們相處有些問題?！?/p>
“我們還是算了吧，我知道你看不起我。”
做得不好，暴露出你成長的空洞，而自殘的人的回應(yīng)則是剽悍地說：根本不是“我”的問題，不是我努力想做卻還差一點，而是先天的問題、環(huán)境的問題，或者是我根本就不想做好！
破罐子破摔的回應(yīng)雖然暫時能讓自己舒服，但是相應(yīng)地，成長的可能性全部破滅。從此以后，這件事情不可能做得更好，而關(guān)系也無法向前一步。不僅這樣，在空洞旁邊，已經(jīng)培養(yǎng)起來的很多能力也忽然被割舍——因為手臂上的一個小地方發(fā)炎，你不愿意面對，就把整條手臂都剁了下來。
這個比喻雖血腥卻真實，這也是為什么我把這個類型的“假我”游戲叫作自殘的人——為了逃避痛苦，他們不斷地砍掉自己真實的自我的各個部分，最后縮小到自己都看不上的地步，自卑是自殘者的必然結(jié)果。
你放棄了痛苦，但也放棄了自己。
讀后感：多少人曾因放棄了痛苦，也放棄了自己，從此固步自封，難有作為。很多學(xué)生面對自己不感興趣或不擅長的學(xué)科，很多叛逆的孩子面對苦口婆心的家長，也經(jīng)常以這種破罐子破摔的態(tài)度去應(yīng)對，結(jié)果可想而知。
生命與讀書讀后感篇二
今天，我懷著激動的心情讀完了一篇文章――《生命的最后一刻》。里面的主人公，那個小女孩使我非常感動。
當(dāng)我讀到小女孩忍受著巨大的痛苦，卻不喊疼，反而微笑著，雙手做出表示勝利的v字時。我震驚了，一個年僅十四歲的小女孩竟然可以忍受被泥石流拉扯的痛苦，可見她是多么堅強呀，能忍受住就很不錯了，況且她還在笑！并雙手做出表示勝利的v字！這是不易的，太不易了！
生命與讀書讀后感篇三
當(dāng)認(rèn)真看完一本名著后，你有什么體會呢？何不靜下心來寫寫讀后感呢？但是讀后感有什么要求呢？以下是小編精心整理的《讓讀書與教師生命共成長》讀后感，供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。
《讀書與教師生命成長》一文，是山東教育報刊社總編輯陶繼新先生為姜堰市教育局赴山東教育科研考察團作的專題報告，多年前從網(wǎng)上看到，存于電腦硬盤中，為準(zhǔn)備參加“讀書”節(jié)目，而重新“發(fā)現(xiàn)”，細(xì)讀之，感觸頗多，暫先寫幾句于下。
該文以讀書成為生命成長的必需（授業(yè)解惑、完善人格、生也有涯）、“取法乎上”乃讀之“眾妙之門”（魚龍混雜、一以當(dāng)十、與狼共舞）、誦讀經(jīng)典方能“不窺牖，見天道”（中國經(jīng)典誦讀結(jié)合、外國經(jīng)典閱讀為主）、疏離浮躁淡泊名利、讀書教學(xué)相得益彰、讀寫成為生命成長之雙翼、思考與讀書同行、經(jīng)典誦讀的思考與行動、奇才問世的教育啟示、終生幸福的`文化之旅等方面介紹自己和他人的讀書收獲及經(jīng)驗。
強調(diào)了多讀與背誦的重要性，給人很大的啟發(fā)。觀照自己的讀書，確實缺少了豐厚的積累，在背誦上也似乎缺些“天分”，不是我的強項，還真不知道自己在讀書方面有無“天分”。但無論如何，作為一種娛樂的方式，也是非常好的，比玩游戲、聊空天要好多，至少不會引起人事糾紛，就當(dāng)娛樂吧。多讀幾遍，應(yīng)該會有所收獲吧！周國平：“一開始就要讀好書，要讀一流的書，二流三流的書不要讀，這樣就可以識別了?！?/p>
錢鐘書說：“沒讀過書的人，因為不識字，所以被別人欺騙；讀了書的人，因為認(rèn)識字，所以被印刷品欺騙?！庇终f：“世界上沒有讀書的人，只有讀自己的人?！闭\如是，讀書要有選擇，要把自己放入書中，浸入書中。
生命與讀書讀后感篇四
閱讀低迷而在快餐文化泛濫的當(dāng)下，有太多想看卻看不完的書，有太多想做卻不能做到的事。然而，有這樣一本書，讓我一口氣讀了好幾遍。讓我重新開始思考閱讀對生命的`終極意義，讓我開始相信書比藥物和庇護所更重要："讀書與行動并不沖突，閱讀真正的反面是死亡。"這就是《生命最后的讀書會》。作者是美國著名的出版業(yè)名人威爾q施瓦爾貝，從母親確診癌癥前后自至死亡的兩年期間，作者堅持與母親兩人的讀書會，一起分享了一百二十余本書，直到母親離世。一個主要發(fā)生在診室的讀書會，伴隨著作者的回憶，父母親、子孫輩、朋友間，甚至陌生國度的他鄉(xiāng)異客，都成為本書主脈外的支流，讓我們完整看到了母親一生的成長奮斗，展現(xiàn)她頑強不息、認(rèn)準(zhǔn)目標(biāo)不放松，有條不紊安排現(xiàn)世后事的智慧與睿智，體驗她珍愛他人生命遠勝過自己，重視親友情誼遠超過自己的情感與胸懷。
生命與讀書讀后感篇五
大禹治水（鯀禹治水）是中國古代的神話傳說故事，著名的上古大洪水傳說。他是黃帝的后代，三皇五帝時期，黃河泛濫，鯀、禹父子二人受命于堯、舜二帝，任崇伯和夏伯，負(fù)責(zé)治水。
大禹率領(lǐng)民眾，與自然災(zāi)害中的洪水斗爭，最終獲得了勝利。面對滔滔洪水，大禹從鯀治水的失敗中汲取教訓(xùn)，改變了“堵”的辦法，對洪水進行疏導(dǎo)，體現(xiàn)出他具有帶領(lǐng)人民戰(zhàn)勝困難的聰明才智；大禹為了治理洪水，長年在外與民眾一起奮戰(zhàn)，置個人利益于不顧，“三過家門而不入”。大禹治水13年，耗盡心血與體力，終于完成了治水的大業(yè)。
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
生命與讀書讀后感篇六
書里引用了這樣一段話："他們走的時候，我很難過，很孤獨，無論多大年級的孩子被父母拋棄時都有孤獨感，為過往的時光，沒有說出去的話語，為無法分享的，甚至無法用任何顯示的方式表達的感謝，為他們在生命最后階段所忍受的痛苦、無助、生理上的羞恥感，為所有這一切感到后悔。"。
連作者提及父親的.時候都說，"母親生病前，他們都習(xí)慣了選擇性的忽略對方。"我們的家人朋友，在不能察覺的平日，我們可以隨時獲取對方給予的愛的禮物，但我們多數(shù)人都會不知不覺放棄了，無視了，無論是家人還是朋友，忙碌到了事后追悔的結(jié)局豈不可悲。
可惜大多數(shù)人都忘了，包括我在內(nèi)，要過好的每一天是否可以不用這么忙？我特別喜歡書里提到的一個演講主題：
生命與讀書讀后感篇七
作者弗蘭克博士，是一位精神醫(yī)學(xué)家。弗蘭克在現(xiàn)代存在分析上創(chuàng)見了“意義治療法”(logotherapy)，是指協(xié)助患者從生活中領(lǐng)悟自己生命的意義，借以改變其人生觀，進而面對現(xiàn)實，積極樂觀的活下去，努力追求生命的意義。他經(jīng)常問遭逢巨痛的病人“你為什么不自殺?”，病人給出的答案為他提供了治療的線索。弗蘭克利用這些纖弱的細(xì)絲，為這些生活在絕望中的編織出了意義和責(zé)任。
我相信一句話，每個人都是一本書，你想了解那個人，就必須得慢慢地品讀。或許別人能吸引我們，那可能就是他經(jīng)歷的事讓我們震驚，無論是悲傷還是歡喜的。就像弗蘭克一樣，他的經(jīng)歷或許會讓我們肅然起敬。他曾是集中營里的囚犯，漫長的牢獄生涯使得他除了一息尚存之外別無余物。他的雙親、哥哥、妻子不是牢里就是被送入煤氣間。一家人全都死了，僅剩下他和妹妹。像這樣一個失去一切、飽受饑寒凌虐，隨時都有死亡之虞的人，怎么會覺得人生還值得活下去呢?一位曾經(jīng)親身經(jīng)歷過這種慘絕人寰遭遇的精神醫(yī)學(xué)家，他的話必然值得我們洗耳恭聽。他這種人，必然能夠以睿智和悲憫的眼光來盱衡人類的處境。
意義治療的理論，其根底是一種生命的哲學(xué)，它有三個互相連鎖的根本信念：
意志的自由(thefreedomofwill)，追求意義的意志(hewilltomeaning)，生命的意義(themeaningof)。
生命的意義因人而異，因時而異。最重要的是要明白個人生命在詳細(xì)時間的詳細(xì)意義。
上述三個根本假設(shè)構(gòu)成了意義治療的理論根底，三者缺一不可。意志的自由是意義的意志的一個心理學(xué)的前提，沒有意志的自由，人就不可能對生活進展態(tài)度上的選擇，只能被動的承受需要的支配;而求意義的意志那么是生命意義的`動力，人們對意義的追求和傾向，使人無論在何種生活環(huán)境下都要探究生命的意義。
他對生命意義的看法有四個要點：人性觀、自由、責(zé)任、自我超越。
他由人類行為經(jīng)歷的現(xiàn)象分析中指出生命的意義是會改變的，但永遠不失其為意義，并歸納出發(fā)現(xiàn)生命意義的三種途徑。他認(rèn)為一般人可以藉由實現(xiàn)以下三種價值來獲得生命的意義：創(chuàng)造的價值(creativevalues)、經(jīng)歷的價值(experientialvalues)、態(tài)度的價值(attitudinalvalues)。
在我前面看的弗洛伊德《自我與本我》的那本書中，我也有去了解弗洛伊德，雖然了解到的只是皮毛，但是對于弗洛伊德與弗蘭克博士之間的相似的地方還是讓我很驚訝的。兩位大師最關(guān)切的便是精神官能癥的性質(zhì)及治療。但是出發(fā)點卻不一樣，弗洛伊德是根據(jù)矛盾與潛意識動機的焦慮中找出失調(diào)的癥結(jié)，弗蘭克那么是把精神官能癥區(qū)分為幾類，兩位大師對于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)界的開展具有不可磨滅的奉獻。
一個題外話，對于兩位大師的經(jīng)歷也有許多的相似的地方。他們都曾經(jīng)遭受納粹的毒害，家人都死于納粹的毒害。對于猶太人，希特勒是極度的鎮(zhèn)壓，相信學(xué)過歷史的人都知道他的行為到達哪一種令人發(fā)指的程度。但是我也不得不更加尊敬與佩服兩位大師了，面對如此大的災(zāi)難與痛苦，依然投身于醫(yī)學(xué)的國度，為人類作出了宏大奉獻。
兩位大師在如此宏大的痛苦面前都沒有退縮，他們成為名人不是偶然，生活中也需要這樣有堅強意志的人作為我們的奮斗目標(biāo)，即便成不了他們那樣偉大的事業(yè)，我們至少應(yīng)該在平凡的崗位上感受到生命的意義。生命不僅在于事業(yè)，還有家人、朋友，與自然為伴，心便可安靜地思索，我們在忙碌的生活中，不要急著嘆息，活出意義就是最大的成功。
生命與讀書讀后感篇八
上周六，聽了陶繼新老師的講座《讀書與教師生命成長》，感觸頗多。他的文章的題目是讀書與教師的生命成長，可能是因為面對的聽眾是廣大教師群體的緣故，其實，我認(rèn)為只要聽過他的講座的人都可以從中汲取營養(yǎng)，而不單單是教師，我從中得到的教益是：
一、無論從教還是從事別的職業(yè)，專注是成功的必要條件。陶老師講過，他二十年前，與他的同事比較，無論教書、育人還是學(xué)術(shù)專著，都不如人，但是，二十年后，當(dāng)年的同事看到了今日的陶老師，不由得嘆道：“我不如你了呀！”為什么呢？陶老師說：我專心地讀了二十年書。二十年啊，還是專心地讀，有多少本書禁得起二十年的專心的讀呀！難怪陶老師能多次在《人民日報》，《中國青年報》，《中國教育報》等多家這樣大型而擁有大量讀者的報紙上發(fā)表長篇評論，發(fā)表十幾萬字的報道，而每一篇文字的形成幾乎不用費力，兩三天即可完成五六萬字的文章，十幾萬字的文章也幾乎是信手拈來，不費多少精力。真是讀書破萬卷，寫文如神助呀！
三、對于想要成功的人來說，耐得住寂寞是必須的。看陶老師無論是專心地讀了二十年書，還是取法乎上，無疑都是在耐得住寂寞的前提下進行，試想一個窮樂極欲，追逐浮華的人，又怎么會有心情去讀書，而且還是讀需要費大氣力才能搞懂弄明白的古文、外文原著？書到用時方恨少時，也不過會從時下流行的白話文里隨便尋幾個詞來裝飾一下自己空洞無物的言語，從網(wǎng)絡(luò)上剪拼幾篇來湊夠自己的學(xué)術(shù)所需罷了。每篇文章都讓人覺得似曾相識，每個觀點都讓人覺得蒼白無力。只有耐下心性，修身養(yǎng)性，思想境界才能提高。
四、要淡泊名利，但不是不能追逐名利。我覺得陶老師通篇講座中，最能打動我的地方就在于他的觀點源于生活而又貼切生活。比如，他說做學(xué)問要淡泊名利，這樣利于成功，但又不是不可以追求名利，他說名利是個附屬品，當(dāng)你專注了，取法乎上了，又耐得住寂寞了，那不就成功了，名利不也就水到渠成地到來了？實在是高呀，自古就有人勸我們要淡泊名利，從沒聽過有人說可以追逐名利呀，看來陶老師不僅是位會讀書也是位精入世的智者。這樣的人是真實的人，也是值得尊重的人。
以上就是我聽了陶繼新老師的講座《讀書與教師生命成長》個人之感，總結(jié)一下就是：要熱愛讀書，要精于讀好書，要耐住寂寞，更要認(rèn)真地過有質(zhì)量的生活！
生命與讀書讀后感篇九
《讀書與教師生命成長》一文，是山東教育報刊社總編輯陶繼新先生為姜堰市教育局赴山東教育科研考察團作的專題報告，多年前從網(wǎng)上看到，存于電腦硬盤中，為準(zhǔn)備參加“讀書”節(jié)目，而重新“發(fā)現(xiàn)”，細(xì)讀之，感觸頗多，暫先寫幾句于下。
該文以讀書成為生命成長的必需（授業(yè)解惑、完善人格、生也有涯）、“取法乎上”乃讀之“眾妙之門”（魚龍混雜、一以當(dāng)十、與狼共舞）、誦讀經(jīng)典方能“不窺牖，見天道”（中國經(jīng)典誦讀結(jié)合、外國經(jīng)典閱讀為主）、疏離浮躁淡泊名利、讀書教學(xué)相得益彰、讀寫成為生命成長之雙翼、思考與讀書同行、經(jīng)典誦讀的思考與行動、奇才問世的教育啟示、終生幸福的文化之旅等方面介紹自己和他人的讀書收獲及經(jīng)驗。
強調(diào)了多讀與背誦的重要性，給人很大的啟發(fā)。
觀照自己的讀書，確實缺少了豐厚的積累，在背誦上也似乎缺些“天分”，不是我的強項，還真不知道自己在讀書方面有無“天分”。
但無論如何，作為一種娛樂的方式，也是非常好的，比玩游戲、聊空天要好多，至少不會引起人事糾紛，就當(dāng)娛樂吧。
多讀幾遍，應(yīng)該會有所收獲吧！
周國平：“一開始就要讀好書，要讀一流的書，二流三流的書不要讀，這樣就可以識別了?！?/p>
錢鐘書說：“沒讀過書的人，因為不識字，所以被別人欺騙；讀了書的人，因為認(rèn)識字，所以被印刷品欺騙?！庇终f：“世界上沒有讀書的人，只有讀自己的人?！?/p>
誠如是，讀書要有選擇，要把自己放入書中，浸入書中。
生命與讀書讀后感篇十
一個偉大的物理學(xué)家寫了一本生物學(xué)的經(jīng)典巨著，這就是你見到的這本《生命是什么？》。在這本書中，薛定諤提出了生命密碼和生命過程負(fù)熵的概念，并特別強調(diào)用物理和化學(xué)的方法研究生命現(xiàn)象的重要性。本書原來只是一系列通俗科學(xué)演講的結(jié)集，沒想到這本為非專家所寫的書，最后卻成為發(fā)現(xiàn)dna結(jié)構(gòu)并導(dǎo)致分子生物學(xué)誕生的關(guān)鍵著作。他的思想影響了一代生物學(xué)家，開創(chuàng)了信息生物學(xué)研究之先河，對20世紀(jì)的生物學(xué)革命起到了不可估量的作用。薛定諤以一種令人放松和愉悅的文筆讓讀者探索生命這一令人望而生畏的主題，內(nèi)容深刻而有趣，極具啟發(fā)性于希望了解生命起源理論的讀者來說，本書無疑的選擇之一。
生命與讀書讀后感篇十一
說起讀書，自己也很慚愧，因為讀的書不多。對于學(xué)校開展的讀書活動，自己也多半是為了完成最后的讀書筆記，所以才不得不讀書的，雖然自己也知道讀書的好處，而且也知道自己也確實需要讀點書，但總是靜不下心來讀一本書。
可是最近一段時間，我讀了淘繼新寫的?！蹲x書與教師生命成長》的報告，感觸頗深。陶繼新，是《中國教育報》資深記者，近幾年來陶繼新先生總在大聲疾呼“走進經(jīng)典，與大師同行”，《讀書與教師生命成長》就是他在全國很多城市作的關(guān)于讀書的報告，前一段時間也就是暑假里，曾在利津講過，沒能參加實為遺憾。沒成想在網(wǎng)上搜到了，我如獲至寶。報告中，他從《論語》中內(nèi)含的教育原理開始，分十個專題論述了教師為什么讀書？讀什么書？怎樣讀書？報告用生動的語言向人們論述了讀書是我們教師生命成長的必需，是授業(yè)、解惑的基石，是完善人格的要求，也是珍愛生命對自己負(fù)責(zé)的具體表現(xiàn)?！叭》ê跎稀蹦俗x之“眾妙之門”，通過讀書，可以拉長生命，學(xué)會取舍有道，學(xué)會在這充滿憧憬的時代立于不敗之地。一個個讀書者的故事引人入勝：生于憂患的孔范今教授，心如止水的杜維明教授，淡泊名利的李秀偉，游刃有余的劉振東，養(yǎng)學(xué)深厚的于漪……他人高尚的操守與道德修養(yǎng)，近乎完美的人格，以及讀書教學(xué)相得益彰而形成的淵博學(xué)識，嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的態(tài)度，憂國憂民的大家風(fēng)范，讓人折服，令人崇敬，成為我們學(xué)習(xí)效仿的楷模。
以前，我曾經(jīng)認(rèn)為，憑自己掌握的這點知識，教個小學(xué)應(yīng)該沒問題，可是現(xiàn)在我總有一種誠惶誠恐的感覺。人物遠慮，必有近憂。社會在飛速發(fā)展，教育在不斷進步。在新的課程標(biāo)準(zhǔn)下，“教師要成為學(xué)者型、專家型、研究型的教師”，“要從經(jīng)師向人師轉(zhuǎn)變”已成為基礎(chǔ)教育發(fā)展的必然。如何實現(xiàn)這一轉(zhuǎn)變呢？加強學(xué)習(xí)是做科研型教師的'必由之路。
以前講要給學(xué)生一杯水教師要得備一桶水，現(xiàn)在的教師應(yīng)該具備源頭活水，作為當(dāng)今教師，還應(yīng)掌握教育規(guī)律，熟悉學(xué)生學(xué)習(xí)基礎(chǔ)和學(xué)習(xí)習(xí)慣，有較高的駕馭課堂的能力和教學(xué)藝術(shù)，會使用現(xiàn)代化的教學(xué)手段等。這都需要加強學(xué)習(xí)。
教師要成為一名合格教師，必須要養(yǎng)成愛讀書的習(xí)慣、理論學(xué)習(xí)的習(xí)慣、積累經(jīng)驗的習(xí)慣。尤其現(xiàn)在，教師必須讀書，這是生存的需要。
我們必須讀書，讀書就存在讀什么和怎樣讀的問題。我們平時讀書盲目性太強，造成了時間和精力的極大浪費。另外讀書的面太窄，認(rèn)為只有與我們學(xué)科知識以及教育教學(xué)理論有關(guān)的書才對我們有用，這是十分錯誤的。我們應(yīng)做到有選擇的去讀，選擇那些能喚起我們進一步閱讀和寫作沖動，能夠讓我們親近書籍和人類精神生活的有價值的書去讀，而且讀的視野要寬一點，專業(yè)書籍要讀，中國古典名著、世界名著、一些好的詩歌散文也要讀。陸游說得好：“功夫在詩外”，這是高度凝煉和智慧的表達。有些真正有價值的書我們不僅要讀，而且要反復(fù)讀，精心研讀，就像西方虔誠的信徒用一生來讀“圣經(jīng)”一樣。我們每個教師都需要讀幾本常讀常新的好書。
讀書，讓我們擁有源頭活水，滋潤學(xué)生求知若渴的心田；讀書，讓我們與大師對話，與哲人交流；讀書，讓我們增加善念和憐憫；讀書，讓我們擴大智慧和見識；在讀書中，塑造教師的人格魅力，全面提升教師品味教師的讀書習(xí)慣會影響學(xué)生一生。蘇霍姆林斯基曾說：把每一個學(xué)生領(lǐng)進書籍世界，培養(yǎng)對書的酷愛，使書籍成為智力生活中的指路明燈，這些都取決于教師，取決于書籍在教師本人的精神生活中占有何種地位。
當(dāng)今學(xué)生獲取知識的途徑和方法不斷改進，知識面在不斷拓寬，我們面對的學(xué)生都是具有挑戰(zhàn)性的學(xué)生，因此教師必須不斷學(xué)習(xí)，終身學(xué)習(xí)。有句話叫“因睿智而精彩”，課堂需要教師的智慧，智慧不是知識或常識，不是聰明或經(jīng)驗，智慧如水一般滲透，如光一般普照。教育智慧、教學(xué)智慧、交談的智慧來自長期不斷的讀書、學(xué)習(xí)、實踐，在實踐中注重體驗與感悟，并善于積累而成。當(dāng)我們教育無力時，不要更多地抱怨學(xué)生不開竅，而是因為我們用“舊鑰匙”開“新鎖”了。
“萬般皆下品，唯有讀書高?！弊屛覀兌紒碜x書吧，讓讀書成為我們一生的幸福。
生命與讀書讀后感篇十二
《不能承受的生命之輕》是捷克著名作家米蘭昆德拉的代表作。下面本站網(wǎng)要分享給你的是不能承受的生命之輕。
讀書筆記。
希望對你有所幫助。
第二次看這本小說了。第一次看得有點快，覺得小說其實不好看。第二次看得稍微慢點，還是覺得小說不好看。小說就是小說，是講故事的，把一個故事講得好聽就是好小說。
但是該小說目的不是講故事，故事只是一個載體，小說好像由許多“哲思。
散文。
”組成。作者在書中，一章接著一章大發(fā)議論，發(fā)表哲學(xué)高見。就是這些高見影響了故事的流暢性，也加深了小說的思想深度和高度。不過，這些高見倒是合乎我胃口，我只是不喜歡小說寫得如此艱深抽象。所以我在此好心提醒，沒有一定人生閱歷又不喜歡思辨的人不要看這本書，看了也白看，因為你看不懂。
有時候，我情愿看些能消磨時間而且有趣的不大用腦子的小說，精神之歡喜，好過思辨之無聊。看類似于不能承受的生命之輕這樣的小說，人容易變得神經(jīng)兮兮，自以為是深沉，看透人生，其實只不過看了本怪小說而已。
既然這樣，為什么看不能承受的生命之輕呢?呵呵，人是虛榮的?？催@本可以顯示自己有品位，顯示自己閱讀興趣非凡，顯示自己的思想達到某種高度。許多時候，閱讀有時候是種炫耀。如暴發(fā)戶炫耀他的錢，讀書人炫耀他所看過的書。尤其說自己看懂了不能承受的生命之輕，多么榮耀。
生命，我多么喜歡的詞語。寫文章時候，我愛使用生命這個詞，來顯示自己在思考。生命之輕，何其憂傷的的詞語。生命輕飄飄如羽毛，被空氣托起來，無法控制自己的飛翔方向，難道不讓人傷感嗎?這讓我想起電影阿甘正傳的開頭和結(jié)尾，那飄飛的羽毛，是不是暗示生命之輕?生命之輕，竟然無法承受?!哲學(xué)意味多么濃啊。
作者是不按傳統(tǒng)的模式來寫的，什么情節(jié)，什么對話啊，不大考慮，小說中處處可見的就是思辨的光芒，對生命的議論，對性的議論，對愛情的議論，對共產(chǎn)主義的議論。作者無疑在書中思考靈和肉關(guān)系，個人和社會的關(guān)系，這些關(guān)系是否就是輕和重的關(guān)系?不過看完整本書之后，我強烈感覺到，作者最后鑒定的結(jié)果就是生命很輕，性是很輕的，愛情是很輕的，共產(chǎn)主義是很輕的，一切都是荒誕荒謬的，于是人生顯得很虛無，這是不是也輕?所以一句話，就是不能承受的生命之輕。
有些地方簡直寫得莫名其妙的(用莫名其妙這個詞，我是下了很大決心，因為一用這詞，就意味我沒有讀書“品味”)。比如小說中，特別寫到斯大林兒子之死，并由此討論糞便和上帝關(guān)系、糞便和尊嚴(yán)關(guān)系等等、最后得出生命其實空虛，也因此強烈諷刺了斯大林。最后一章，就專門寫一條狗的死亡，該章就叫卡列寧的微笑?？袑幨钦l?是托馬斯和特雷莎的寵物狗。那么卡列寧的微笑意思就是狗的微笑。這章寫得非常好，沒有看過那個作者寫一條臨死的狗，寫得如此出色，把人心寫得如此脆弱。但是也沒有人寫狗寫得如此高深。
雖然我讀兩遍了小說，但是總感覺自己還沒有讀透?？赡茏髡弑旧砭褪窃趤y發(fā)議論，冒充深沉，自以為是哲學(xué)家，想說點人生道理卻說得一灘糊涂，或者作者根本沒有說透什么，所以我看不透。也可能我還沒有足夠的人生閱歷和思辨能力去理解作者。
我有理由懷疑作者沒有說明白。因為他所寫的關(guān)于生命之輕的思考，過分依賴于比喻，暗示，故事，意識流等等。這些描寫是很含糊的，留下太多的空白。讀者自以為是理解了，其實這些理解只是在填補作者留下的空白而已，把自己的理解當(dāng)成作者的思想。也就是說，有人覺得自己理解了，可能從頭到尾都是誤解。說好聽點，就是一千個人有一千種理解。
另外的懷疑理由是，是否因為翻譯?我們讀者沒有能力直接閱讀原版小說，只能依靠翻譯。所謂的翻譯猶如別人嘴巴里咀嚼過的米飯，帶著口水，喂到我們嘴里，我們吃到的東西，已經(jīng)不是原來的香味和滋味。隔著這層口水，我們有什么資格評價一本難懂的小說?所以不評說，本文充其量是——讀譯作后感。
我不敢過分懷疑，因為這本小說實在太有名。我口口聲聲說不相信權(quán)威，其實還是有點相信，因為這不是權(quán)威啊，而是權(quán)威中的權(quán)威，成為經(jīng)典了。所以我要謙虛地說:好好讀書，天天琢磨。不過我想:“得了吧，還琢磨?就是要琢磨，也要過幾年再琢磨，在那時，說不定不用琢磨就讀透該書，會明白到底是作者太高深還是我太愚笨?！?/p>
最近，讀捷克作家米蘭·昆德拉的小說《生命中不能承受之輕》，作者對人生命運與價值的思考，使我深受啟發(fā)，像解開了一個困擾在心中多年的迷團，頓開茅塞。我長噓了一口氣，不由地感嘆：人生原來如此美好又是如此無奈!
在米蘭·昆德拉看來，人生是痛苦的，這種痛苦源于我們對生活目標(biāo)的錯誤把握。世界上許多人都在按自己的方式努力追求，而生命正是因為追求而變得庸俗，人類成了被“追求”所役使的奴隸，無論是放浪形骸，還是循規(guī)蹈矩，最終都在無休止地重復(fù)著前人，因此，人類的歷史只剩下兩個字——“媚俗”。
書中主人公托馬斯一直在固執(zhí)地拒絕著“媚俗”，對愛情的追求也是如此。他不可遏制地愛上了特麗莎，但不愿做家庭責(zé)任的附庸，更不愿像別人一樣甘于平淡地生活，去愛。他用很不負(fù)責(zé)任的不得已的方式向情人表明：我愛你，但我不屬于你!他不斷地與別的女人偷情，迫使所愛的人不固守自己，能給自己自由。可是，當(dāng)他感到了自由，感到了失去責(zé)任的“輕”的時候，很快變得空虛難忍，他發(fā)現(xiàn)，承擔(dān)一份家庭責(zé)任的“重”對生活本身何等重要!
追求愛情如此，對物質(zhì)對事業(yè)的追求也同樣如此。薩賓娜是一位畫師，她堅決反對“媚俗”，認(rèn)為堅持人的個性是最主要的，反對用不擇手段的方式去追求金錢和名譽?？墒?，當(dāng)國家動亂，她被迫逃亡到異國他鄉(xiāng)生活沒有著落時，也只好接受他人的同情，用高價賣出她的那些畫得并不出色的畫，賺取較高的利潤。她親眼看到，人們聚會、游行，反對戰(zhàn)爭，聲援弱者，這是極端消除了個性的行為，這是“媚俗”，但這又是愛國、正義之舉，是難以調(diào)和的矛盾。
人要是天生就具備了“輕”的一切條件，又會怎樣呢?弗蘭茨就是這樣一位年輕人。他出身良好，才華出眾，有穩(wěn)定的事業(yè)與家庭，頗有名望。該有的都有，而且來得很容易。但是，他覺得生活太“輕”，他同樣不能忍受，他強烈地向往反抗，向往在苦難中掙扎奮斗吶喊的那份激情。于是，他糊里胡涂地參與游行、示威、呼喊，令人難堪的是，一切努力像堂吉阿德愚蠢地與風(fēng)車搏斗一樣，結(jié)局徒勞無益，令人啼笑皆非。
這幾位年輕人“追求”與反“追求”的矛盾，道出了人生本身的荒謬與悖論：每個人都有生活的目的和理由，但每個目的都有本身的空虛，追求愛情時怨恨多于歡樂，追求名譽像水中月鏡中花一樣遙不可及，追求錢財?shù)筋^來竹籃打水一場空。透過種種幻覺，米蘭昆德拉感到，也許這種“追求”本身，就是一種錯誤。
我想起了《紅樓夢》中跛足道人唱的《好了歌》：
世人都曉神仙好，惟有功名忘不了。古今將相在何方?荒冢一堆草沒了。
世人都曉神仙好，惟有金銀忘不了。終身只痕聚無多，待到多時眼閉了。
世人都曉神仙好，惟有嬌妻忘不了。君生日日說恩情，君死又隨人去了。
世人都曉神仙好，惟有兒孫忘不了。癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了?
這首《好了歌》，寓意是“世上萬般，好便是了，了便是好。若不了，便不好，若要好，須是了”。它暗含了西方悲觀哲學(xué)家們持久的堅持：存在即痛苦，若要不痛苦，須是不存在。
沒有悟透“好”和“了”之間的真諦，到頭來，都是為他人做嫁衣裳。
我們身邊的人生，那些為著庸俗的目的而掙扎的平庸的生命，為了“功名”，為了“金錢”，為了“嬌妻”，為了“兒孫”，終生忙碌，義無返顧，到頭來，一切都是虛無，一切都是空幻，一切是一場“空”!
恰如《圣經(jīng)》中所描述的：“銀鏈折斷，金罐破裂，瓶子在泉中損壞，水輪在井口破爛?！?/p>
這種被動的“了”，不是好，是嘆息，也是諷刺，是對那么多“忘不了”的人們的致命諷刺。人在欲望中掙扎，永遠不得解脫，差不多是“把石磨套在脖子上，丟到海里”，在欲海中持一塊磨盤而活，可悲，可嘆的人生啊!
可是，我們?nèi)匀辉诿β?，仍然在追求，永不停止奮斗的腳步。正如明朝詩人楊慎在《三岔驛》中寫的：
三岔驛，十字路，北去南來幾朝暮。
朝見揚揚擁蓋來，暮看寂寂回車去。
今古銷沉名利中，短亭流水長亭樹。
大街小巷，長亭短亭，碌碌紅塵，人來人往。得意之徒，失意之人羈絆于名韁利鎖，永遠在奔波勞碌，沒有誰能真正停下來。
也許，這正是人生的悲劇所在。我們的“向上精神”本源于愚昧，我們的“進取心”來自無知，而盲目的進取心又至少給了人生一個“重量”的感覺，使人生似乎有了“意義”和“滿足”，正如在“三岔驛，十字路”上“揚揚擁蓋來”的得意之人。但實際上，盲目的動力最終只能造就出一代又一代盲目的自我，看起來似乎幸福，卻是本質(zhì)上的空洞。特別是，當(dāng)“追求”本身都值得懷疑時，人生便會陷入徹底的空虛中，失去任何“重”壓的人生之“輕”，使一切的滿足感蕩然無存，自我便無法再支撐了。人生的命運都是如此無奈，如此令人憤怒。
人生是如此無奈，一心想羨慕神仙，想擺脫功名、金錢、嬌妻、兒孫之“重”的困擾，但生命又不能承受擺脫困擾后的失重之“輕”，生生世世在這個永恒的悲劇中重復(fù)，再重復(fù)。
既然如此，人到底應(yīng)該怎么面對這似乎無法擺脫也似乎無法選擇的生存處境呢?
中國作家林語堂在《中國人》中認(rèn)為：既然人的“追求”和追求后的“滿足”都是一種空虛，那么，“回歸自然”是一切美和幸福的永遠源泉。人的一輩子應(yīng)該考慮如何怎樣真正的活著，而不是謀劃如何發(fā)展;應(yīng)該珍惜現(xiàn)在的時光盡情享受，而不是去奮發(fā)勞動;應(yīng)養(yǎng)精蓄銳以備他日之不測，而不是發(fā)揮自己的精力。
同樣的困惑在法國散文家蒙田心中也同樣存在，但他反對虛無主義，提倡人總是應(yīng)該有點精神的。他在《蒙田筆記》中認(rèn)為：“糊涂的人一生枯燥無味，躁動不安，卻將全部希望寄托于來世，這本身違背了生存的意義。生活樂趣的大小取決于我們對生活的關(guān)心程度，而不是任何外物的影響。只有自己才是生命的主宰。我們的生命是自然的恩賜，它是優(yōu)越無比的。如果我們覺得不堪生之重壓而虛度此生，那也只能怪我們自己。人如果沒有一定的目標(biāo)和追求占據(jù)、約束心靈，心靈就會到處漂流，入于幻想的空泛境域里。靈魂沒有目標(biāo)，就會喪失自己。即使在閑逸時，也不能讓靈魂喪失目標(biāo)，要不然，最終會導(dǎo)致無數(shù)妖魔、怪物，無次序、無目的，一個個接踵而來?！?/p>
看來，還是要勇敢面對生命之“重”，而不是避“重”就“輕”。
《不能承受的生命之輕》是捷克著名作家米蘭?昆德拉的代表作。去年第一次讀它的時候，居然深感不安和迷惑――那是一部意象繁復(fù)的作品，字里行間閃爍著許多“不解之辭”――我的理解力居然很難渡過它艱深晦澀的語意之河。懷著自我挑戰(zhàn)的心理，今年暑假又認(rèn)認(rèn)真真地把它重讀了一遍。重讀此書，卻給了我完全不同的感受――好像我從來就未曾讀過一樣!那是一座感性與理性縱橫交織起來的神秘幽深的城堡，看似簡單的愛情故事，蘊含著豐富的哲理思辨，閃爍著耀眼的思想的光芒。作者用譏諷幽默而冷靜的筆調(diào)，剖開人類生命的外衣，探索靈魂的秘密，揭開人性深處隱秘的真相，展示了社會動蕩和命運沉浮的人生圖景，揭露了人類“媚俗”的天性。讀罷掩卷，我的眼前仿佛出現(xiàn)了一幅現(xiàn)代主義的三維立體圖畫：破敗的城市、游行的人群、纏綿的肉體、憂傷的眼神-----這一切雜亂地交織重疊成灰色的夢境，而這一切夢境的背后，則隱約可見無比溫馨靜謐的遙遠的山村圖景，那里斜陽暖暖，牧歌悠然。
這的確是一部值得反復(fù)讀的作品。它就像一株枝繁葉茂的大樹，以我淺陋的理解和愚拙的筆觸，如果勉強能觸摸到它的三兩片輝煌的樹葉，也算很僥幸的了!
一、輕重之間。
“如果我們生命的每一秒鐘得以無限重復(fù)，我們就會像耶穌被釘在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里，一舉一動都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù)，這就是尼采說永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。
作家在小說開頭第一章，便以一個哲學(xué)家高深莫測的姿態(tài)，拋出了尼采的“永恒輪回”說，并以大段的哲理思辨使我不得不陷入關(guān)于重和輕的凝重思索。
“重便真的殘酷，而輕便是真的美麗?”
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們，讓我們屈服于它，把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩中，女人總渴望承受一個男性身體的重量，于是，最沉重的負(fù)擔(dān)同同時也成了最強盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重，我們的生命越貼近大地，它就越真切實在。
相反，當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失，人就會變得比空氣還輕，就會飄起來，就會遠離大地和地上的生命。人也就只是一個半真的存在，其運動也就變得自由而沒有任何意義。
那么，到底該選擇什么?重還是輕?”
是的，究竟該選擇什么?重還是輕?直到小說結(jié)尾，這個問題依然懸而未決……或許這是個連作家本身也尚未找到答案的人生謎題吧?我只能試圖從作品的主人公身上，尋找作者思想的蛛絲馬跡。
二人物小像。
托馬斯――原為布拉格著名的外科醫(yī)生，生性自由，以交往眾多情人為嗜好，同時深愛著特蕾沙。蘇聯(lián)占領(lǐng)捷克后，攜特蕾沙流亡瑞士。后又為了愛情重返布拉格。曾因政治迫害淪為玻璃清洗工，又在環(huán)境重壓下隱居山村，當(dāng)了一名卡車司機。他一生漂泊，不斷地在生命的重與輕的漩渦中掙扎。最后與特雷莎雙雙死于車禍。
特蕾莎――一個柔弱，忠誠，純真，善良的女子，一個不斷審視自己靈魂的愛情信徒。原為布拉格附近某小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村酒店的女招待，后為布拉格某新聞圖片社的攝影記者，托馬斯的妻子。深愛托馬斯，不堪承受由于托馬斯的不忠?guī)淼募刀屎屯纯?，生活在噩夢和眩暈之中。也是一生漂泊，由小?zhèn)來到托馬斯的城市布拉格，之后流亡瑞士，在感情的痛苦折磨中離家出走回到祖國，然后和托馬斯一道隱居山村，做了一名牧羊女，最后和托馬斯一起死于車禍。
薩比娜――布拉格年輕的女藝術(shù)家，托馬斯的最重要的情人。弗蘭次的崇拜對象。思想自由獨立，生性叛逆，反對媚俗。她不斷地背叛原來的位置：背叛家庭，背叛父母，背叛祖國，背叛愛情，拋棄了深愛她的弗蘭次;她不斷地叛己所叛，最后到了無可背叛的地步。她的生命無限輕盈，了無分量，沒有何牽掛和責(zé)任，像漂浮在半空中半真的存在。她不停地流浪，從布拉格流亡到日內(nèi)瓦，然后到蘇黎世，最后到美國和一對喜歡她的畫的老年夫婦生活在一起，而不久那對老年夫婦也將離開她到自己的女兒那里去。在無盡的背叛和漂泊中，她感受到不能承受的生命之輕的殘酷重壓，在無限凄涼孤獨和憂傷中，渴望著一扇遙遠的童話中亮著溫馨燈光的窗戶。她是四個主人公中唯一存活下來的人，也是最悲慘的命運的犧牲者。
弗蘭茨――日內(nèi)瓦某大學(xué)的教授，夢想主義者，英俊健美，思想單純，熱衷于一切政治運動，崇拜并深愛著薩比娜。曾為了追求薩比娜而離開不愛的妻子，在薩比娜不辭而別之后，他又把年輕的女大學(xué)生當(dāng)做薩比娜的影子，最后為了縹緲的愛情幻想投身到支援柬埔寨的國際醫(yī)療隊伍的“偉大進軍”中。他加入到“偉大進軍”的理由也非常富有反諷意味――因為柬埔寨和薩比娜的祖國都是同樣遭受被侵占的厄運的國家，他想：如果薩比娜知道他加入到支援柬埔寨的偉大進軍，一定會感受到他對她的祖國遙遠的支持和同情，她也就會因此而高興的!當(dāng)他終于從寄托在“偉大進軍”上的愛情夢想中幡然醒悟的時候，卻不幸被砸死于偶然的搶劫事件。
三、托馬斯-----重與輕博弈中的真實存在。
“托馬斯站在寓所的窗前，茫然地望著對面樓房的墻”。-----他在腦海里回憶著和特蕾莎相識的情景，并反復(fù)思忖著：究竟該選擇什么?是接受特蕾莎來和她一起生活，背負(fù)起愛情之沉重責(zé)任，還是繼續(xù)享受以往的自由輕盈?這是故事一開始作者為我們描述的場景。而且這一場景在小說中意味深長地反復(fù)出現(xiàn)了多次。
“人永遠不知道自己該要什么，因為人只能活一次，既不能拿它和前世相比，也不能在來世加以修正”。
所以，每當(dāng)他面臨生命中重與輕的抉擇的時候，他都會這樣茫然無措，猶豫不決。事實上，托馬斯短暫的一生的確是在重與輕的抉擇和傾軋之中渡過的。他是布拉格的著名的外科醫(yī)生，原本活得自由灑脫，自從愛上特蕾莎之后，身上便背負(fù)起一個女人全部的愛的重量和責(zé)任，這重量使他不堪重負(fù)，不斷地下墜，下墜，像一片空中漂浮著的飛絮被雨水打濕，墜入地面，和大地融為一體。他的生命也因此被賦予了意義。在他的觀念里，靈魂和肉體是截然分開的，他追逐眾多女性的嗜好絲毫不會損害到他對特蕾沙獨特而深刻的愛。一方面，他深愛著特蕾莎，認(rèn)為特蕾莎是“漂在涂了油脂的籃子里的孩子，偶然漂到了他的床榻之岸”，他對柔弱的特蕾莎有著深刻的同情和“無法表達的愛”。另一方面，他又不肯放棄以往自由不羈交往眾多女友的生活方式，不斷的背著特蕾莎和其他女友約會。他生活在特蕾莎因嫉妒無助而產(chǎn)生的痛苦的噩夢的纏繞中，穿梭在謊言和愛情之間，對自己不忠的內(nèi)疚，對特蕾莎的同情憐憫以及深刻的愛，交織在一起，形成一股強大的漩渦，把托馬斯這葉自由飄蕩的輕舟，一次次不斷帶入命運的深谷。
托馬斯追隨離家出走的特蕾莎從日內(nèi)瓦回到祖國，應(yīng)該是他繼流亡瑞士之后命運的一次重大轉(zhuǎn)折，也是他在輕與重之間抉擇的最為顯著的例證。我在想，如果在特蕾莎出走之后，托馬斯沒有回布拉格找她，而是留在日內(nèi)瓦繼續(xù)“風(fēng)流”他的“韻事”，享受自由甜美的生命之輕盈，那么他的命運一定會是另一番完全不同的圖景。我們也就不會看到小說結(jié)尾的悲慘結(jié)局了。事實上，當(dāng)他又一次徘徊在輕與重的十字路口，站在寓所的窗口茫然地望著對面樓房的墻，他內(nèi)心深處卻反復(fù)重復(fù)著一句貝多芬的樂句：非如此不可!為何“非如此不可”?這可能就是他靈魂深處的聲音。在特蕾莎離開他的最初幾天，他一個人流浪街頭享受自由空間的短暫的甜美，但他無法再去接觸任何一個女性，他的腦海里總是浮現(xiàn)出特蕾沙無限悲哀的眼神和痛苦的表情。他在心里感受并放大著特蕾沙的痛苦，他無法擺脫特蕾莎的柔弱對他精神和情感的強大控制，他無法承受離開特蕾莎之后的“生命之輕”。于是，他放棄了輕盈的生活，重新回到祖國，回到了特蕾莎身邊――他選擇了“重”。
特立獨行的托馬斯在無限自由輕盈的生命狀態(tài)下，被一次又一次地拖入命運“重”的泥潭，而這“重”的泥潭，除了他的愛情之責(zé)任以外，還有一個重要的根源，那就是強大的無法抗拒無處可逃的社會動亂和“政治黑暗”。作者似乎在告訴我們，平凡的個人在社會政治的強大漩渦中無異于一只弱小的螞蟻，個人的生活在無序癲狂的國家機器的碾壓之下會被輕而易舉地碾成粉碎。他厄運的開始源自一封影射當(dāng)局的信件：希臘神話中的俄狄浦斯在完全無知無覺的情況下，犯下了弒父娶母的大罪，當(dāng)他知道真相后，深感罪孽深重，無顏面見世人，于是自挖雙目，流亡他鄉(xiāng)，以殘酷的自我懲罰來為無知犯下的罪過懺悔。難道無知者犯下的罪過就不該承擔(dān)責(zé)任嗎?一些蘇聯(lián)共產(chǎn)黨當(dāng)局以“當(dāng)時什么也不知道”來搪塞以逃脫罪責(zé)，他認(rèn)為是應(yīng)該受到譴責(zé)的。就是這樣一封對他個人生活看似“無關(guān)緊要”的信件，徹底改變了他的命運。于是，他由一名外科醫(yī)生變成了街頭的“玻璃清洗工”。
然而，使他寫下這封信的動機是什么?是對政治的單純熱衷嗎?我覺得不是。以托馬斯特立獨行的個性來看，他是“媚俗世界的惡魔”，他是不會熱衷于政治的喧囂去參與什么激進言論的。使他寫下這封信的更為隱秘的原因，來自他那“危險的比喻”，這同樣關(guān)乎他的愛情。
他無數(shù)次的深刻地感覺到，特蕾莎是一個被放在籃子里順?biāo)瘉淼暮⒆?，有一天偶然地漂到了他的床榻之岸。是他收留了她。這個危險的比喻使他對柔弱的特蕾莎產(chǎn)生了深刻的同情和無法表達的愛。這難道不是命運?而俄狄浦斯這個希臘神話中的贖罪之神，不也正是一個被放在籃子里順?biāo)瘉淼暮⒆訂?這和特蕾莎有著多么致命的相似!所以，有一天當(dāng)托馬斯偶然在書架上翻到《俄狄浦斯》這本書的時候，又聯(lián)想到了那個致命的比喻。于是，鬼使神差地寫下了那篇改變他命運的關(guān)于俄狄浦斯的文章。我想，這就是所謂的“命運的陰謀”吧?于是，當(dāng)他以知識分子的率真和孤傲拒絕在脫罪文書上簽字的時候，他被政治巨手緊緊攫住的命運便不可逃脫了。于是，他失去了醫(yī)生的優(yōu)裕生活，成了玻璃清洗工。
那個時期，布拉格正被籠罩在斯大林的“共產(chǎn)主義運動”的紅色恐怖中。大街小巷到處是政治話語的喧囂，每一個生活的角落，似乎都有秘密警察的耳目，人們說的每一句話做的每一件事，都似乎有被監(jiān)視偷拍錄音作為反動證據(jù)的危險。日復(fù)一日，人們惶惶然生活在這陰云密布的異常沉重的政治高壓下。然而此時，托馬斯的生命居然以空前的“輕”的形態(tài)展現(xiàn)出來。因為他終于卸掉了多年來一直鄭重地信奉并身體力行的醫(yī)生的“拯救人類生命”的神圣使命，一身輕松，一如繼往甚至更為“狂熱”地投入到探索不同女性的“事業(yè)”中，“用生命的解剖刀剖開不同女性身上的那神秘的百萬分之一的不同”，樂此不疲。
這真是一支“重”與“輕”合奏的別具意味的的人生回旋曲!
當(dāng)政治的混亂和社會的黑暗代替了人道和文明，當(dāng)“政治媚俗”堂而皇之地躋身博愛民主的殿堂，渺小的個體，只能掙扎在不能承受的“重”與“輕”交織的漩渦中。我們很難用道德家的眼光來評判他，――——托馬斯，在他身上，實在是存在太多的“卑劣”――放浪，好色，不忠，欺騙，他有著一切被道德君子所不恥的“無恥之徒”的特性，然而在他身上，同時又存在著正義，善良，仁慈，悲憫，率真，清高，自由等許多可以稱之為“美好”的東西。他是一個在生命之“重”和“輕”的博弈中苦苦掙扎的真實存在。作者對他未加任何道德的評判，――在道德沉淪的世界，“一切都被預(yù)先諒解了，一切也都被卑鄙地許可了”。
五生命是一張成不了畫的草圖。
“沒有任何方法可以檢驗?zāi)姆N抉擇是正確的。因為不存在任何比較。如果生命的初次排練就已經(jīng)是生命本身，那么生命到底會有什么價值?正因為這樣生命才總是一張草圖。但“草圖”這個詞還不確切，因為一張草圖是某件事物的雛形，比如一幅畫的草稿，而我們的生命卻不是任何東西的草稿，它是一張成不了畫的草圖?！?/p>
小說主人公的悲劇，不僅是他們所屬的那個時代的悲劇，同時也是我們許多現(xiàn)代人的悲劇。或許，作者正是在托馬斯他們的身上，寄托了自己對人生無限未知可能性的探索吧。當(dāng)看到小說結(jié)尾，我已經(jīng)不能輕松地微笑，一縷深切的悲涼從遙遠的天際襲來。
正如作家所感慨的那樣，生命的初次排練便已經(jīng)是生命本身，生命永遠是一張成不了畫的草圖!生命之畫圖是如此的潦草，還未來得及修正，也根本沒有機會修正，就畫完了匆匆的那一筆。也許一切的結(jié)果，無論暗淡還是輝煌，都不值得追悔或者贊嘆，一切的抉擇也沒有什么正確和錯誤的區(qū)別，那只是一道生命的軌跡，因為對于我們所選擇的道路，我們根本沒有機會比較其優(yōu)劣!而使我們必須這樣走的理由，便是無數(shù)偶然表象下的必然，是你命中注定的“非如此不可”?！斑@非如此不可”是加載在我們身上的一道命運的符咒，那或許就是你最想要而不能得到的部分，是你內(nèi)心真正的渴望。我們總是會在一個地方反復(fù)犯著相同的錯誤，反復(fù)重演著同樣的悲劇，我們正是從這反復(fù)重演的悲劇中，看到了自己生命的潦草畫圖，看到了自己的本性。它無關(guān)道德，只來自人心。
生命與讀書讀后感篇十三
生命對于每個人來說僅有一次，因此，我們要善待自己的生命。
生命是人擁有的一項最寶貴的財富。人生擁有它卻未必都能善待生命，看看生活中輕生自殺的事，時有聽聞，說到底都是一些自我否定的事，難道有比失去生命更讓人痛苦色事嗎？而不珍惜生命的人，也是隨處可見，庸庸碌碌卻不知自己到底做了什么事的也不是沒有。生命也在漫漫消耗。
聽老師說：前幾天有一所小學(xué)一名四年級的學(xué)生，因為考試沒考好，被媽媽一罵，那名學(xué)生跳樓自殺了。他就輕輕一躍，別離人世，多么輕率的行為，給家人帶來無盡的悲傷。那樣的學(xué)生是不值得我們學(xué)習(xí)的。人！一輩子不知要遇到多少的挫折，如果每一個人只要遇到一點挫折就尋死的話那一天可能要死數(shù)以萬計的人。孫老師給我們上課時，說過：“生活就像一面鏡子。你對他哭，他對你哭；你對他笑，他對你笑?！弊鳛橐幻麑W(xué)生要勇敢的去面對生活中的挫折，用笑容來對待生活中的挫折。
生命是寶貴的，也是美好的。磚縫里頑強生長的小苗，絕境中奮力求生的飛蛾，花叢中感受春光的盲姑娘……這一幅幅動人的畫面無不展示著他們對生命的熱愛。
著名科學(xué)家富蘭可林說過“你熱愛生命嗎？那么別浪費時間，因為時間是組成生命的材料?！辈皇沁@樣嗎？每個人的生命從開吃到盡頭就是一天一天地消耗時間，一年一年地長大衰老，直到死亡。生命的寬度。
珍惜時間，善待生命。讓過去變得充實，讓時間變得飽滿。哪怕沒有干出一番驚天動地的大事，也要對得起自己，對得起生命。
生命與讀書讀后感篇十四
你知道一群螞蟻被火圍困時，怎么逃生的嗎？只見螞蟻們快速抱成一團，成了一個大圓球，滾著沖出火海！在逃難時外圍的螞蟻一只只喪生于火海之中，大火吞噬著他們的生命，而他們的英勇獻身卻換來了其他螞蟻的一絲生機，他們的生命在那一瞬間不再卑微和短暫，它變得偉大！變得那樣長久！此刻，我明白了！我終于明白了！生命的意義在于付出！在于舍己為人！
你想過一只蚊子被蜘蛛網(wǎng)粘住是什么樣的嗎？是等待死亡，還是垂死掙扎？可這只蚊子明知死亡已經(jīng)找上門來，但他掙扎著，奮力鼓動雙翅，似乎他心中的希望之火還未磨滅！一只蚊子在他生命的最后一秒也在掙扎著，試圖逃脫，他渴望生命的精神是多么強烈！我知道了！生命的意義就是：不要放棄希望！
再與蚊子一比，我們?nèi)祟愂遣皇歉用煨×四?？我們?nèi)祟愒诖箅y臨頭時，腦子里留下的只是絕望，連一點掙扎都沒有。
五年級:xxx。
生命與讀書讀后感篇十五
今天，我們學(xué)習(xí)了杏林子的《生命生命》這篇課文，文章通過“飛蛾掙扎求生”，“香瓜子不屈向上”和“自己聆聽心律跳動”三件事，讓我明白了：生命是渺小的，就像沙漠里一粒金黃的沙塵，一點兒也不起眼；生命又是偉大的，就像一顆顆璀璨的明珠，珍貴無比。
父母給予了我們生命這個美好的東西，它很珍貴，屬于我們每個人的只有一次。我們生活在這個世上，會遇到許許多多的苦難。有人在苦難面前輕易舍棄了自己的生命；也有人面對苦難，卻造就了輝煌的人生。我們一定要珍惜生命，讓有限的生命體現(xiàn)出無限的價值，讓自己的人生活得更加光彩有力。
每當(dāng)看見這樣的情景，我的心里就像有只小兔子一樣“嘭嘭”直跳。這些同學(xué)有沒有想過這樣會導(dǎo)致什么后果呢？在走廊上飛奔的同學(xué)一旦掉下去，后果是可怕的；從扶手上往下滑，只要稍不注意，就會跌落，導(dǎo)致骨折，腦震蕩……人的生命是脆弱的，一旦發(fā)生什么意外，就會留下永遠的傷痕；健全的身體一旦失去，將永遠無法挽回。
生命與讀書讀后感篇十六
前幾天，我學(xué)習(xí)了課文《生命生命》。我思緒萬千。
《生命生命》主要通過寫飛蛾求生、磚縫中頑強生長的小瓜苗和靜聽心跳這三件事，寫出了生命的寶貴。
當(dāng)我讀到“雖然生命短暫，但是，我們卻可以用有限的'生命體現(xiàn)出無限的價值”這句時，我明白了一個道理：人的生命是有限的，人生是短暫的。但是，我們卻可以通過不懈的努力去創(chuàng)造無限的生命價值，使生命穿越時空，成為永恒。
在生活中也有許多珍惜生命的例子：史蒂芬——霍金是當(dāng)代最杰出的理論物理學(xué)家之一，他也是一位坐著輪椅、挑戰(zhàn)命運的戰(zhàn)士。有一次，霍金坐輪椅回柏林公寓，過馬路時被小汽車撞倒，左臂骨折，頭也被劃破了，縫了13針。大約兩天后，他有回到了辦公室工作。
雖然霍金身體的殘疾日益嚴(yán)重，但他力圖像普通人一樣生活，完成自己所做的任何事情。1985年，霍金做了一次穿氣管手術(shù)，從此完全失去了說話的能力。他就是在這樣的情況下，極其艱難地寫出了《時間簡史》﹐探索著宇宙的起源。
雷鋒叔叔曾經(jīng)說過這樣一句話，人的生命是有限的，可是，為人民服務(wù)是無限的，我要把有限的生命，投入到無限的為人民服務(wù)之中去。這句話告訴我們：雖然生命是有限的，但是，我們卻可以用有限的生命做許多有意義的事，使自己活得更加光彩有力。
生命與讀書讀后感篇十七
上周我們學(xué)了《生命生命》這一課，讓我懂得了人活著要珍愛生命，尊重生命，善待生命，一個有意義的生命是多樣的，可以為被人奉獻，也可以白白的糟蹋生命，一切有自己負(fù)責(zé)。
堅持著書四十多部，用自己頑強的生命之影響了一代青年學(xué)子，被譽為：“臺灣十大杰出青年?！?/p>
法國作家雨果，在他20歲時就發(fā)表了許許多多的作品，29歲時創(chuàng)作了《巴黎圣母院》，可是在他寫作的高峰期，他倒下了，他的惡性心臟病突發(fā)了，這一年他才40歲，人們都很為他感到惋惜，大家都以為這顆創(chuàng)作之星要隕落了，可是雨果不是這樣認(rèn)為的，他在醫(yī)生的指導(dǎo)下，每天跑步，打拳，游泳，爬山等等，他每天都和疾病抗戰(zhàn)和比賽，每天都鍛煉，他的身體比一比一天健壯，有一天，他再次拿起了筆，寫出了許許多多的喜劇作品，于是大家改變了對他的看法，雨果的生命是燦爛和堅強的。
張海迪，我想她的事跡也是家喻戶曉的，她雖然下半身失去了知覺，但是她沒有放棄學(xué)習(xí)，她自學(xué)了英語，法語等多國語言，并且她還憑借自己的能力當(dāng)上了殘聯(lián)副主席，張海迪大姐姐身殘志不殘，用頑強的生命力繪就了不平凡的人生。
通過學(xué)《生命生命》這篇課文，讓我受益匪淺，讓我更明白了生命是短暫的，我們要珍惜它，我們要讓有限的生命體現(xiàn)出無限的價值，讓自己活的光彩有力。
生命與讀書讀后感篇十八
學(xué)了《生命生命》這一課，我心里又多了些新的感受。
就像作者杏林子一樣，雖然身患重病，但依然樂觀地面對生活……
雖然生命短暫，但我們可以在這短暫的生命里做出許多有意義的事情，使我們的生活多一份快樂、多一份美好。
寫到這兒，我想起了那些自殺的人。受到一點兒小小的挫折，就拋棄自己的生命。我真想對他們說：“跌倒了就再爬起來。受到一點兒挫折就放棄的人，永遠不會成功。”
草，燒了能再長；樹枝，砍了能再生。這就是生命的頑強。勇氣、堅持、不懈努力、幫助他人、講文明、懂禮貌，等等，將它們拼在一起，才會使我們自己活得更加光彩有力！
這一刻，我真正讀懂了生命……
生命與讀書讀后感篇十九
今天，我學(xué)習(xí)了《生命生命》這篇課文，被一只小小飛蛾的求生欲望和不引人注目的小草頑強生命力帶給我震撼。
如果說人生是一條黑暗的道路，那么生命便是一支蠟燭，它總是用自己瘦小的身軀去點燃人生，讓人生變得充滿溫暖和光明。
一支小小的蠟燭身長僅僅只有十多厘米，但是，它總是不斷的燃燒自己，時間一分一秒地過去了，而它卻也在一截一截地減少。就像光陰在我們身邊不知不覺地溜走，并且永不復(fù)返?！肮怅幩萍?，日月如梭”??！鑒于此，我必須珍惜自己寶貴的生命時光，須知蠟燭總會一截一截地減少。
生命是一支蠟燭，意味著在人生這條道路中，如果因風(fēng)而熄滅，那么我們可以用新希望的燈火重新點燃。在漫長的人生道路中，我們會遇到無數(shù)的挫折和困難，這并不可怕，只要勇敢地克服困難，就一定可以成功。
生命是一支蠟燭，它總是認(rèn)認(rèn)真真地在自己的崗位上無私地照亮別人，自己卻默默地燃燒著。課文中描寫了一只小小的飛蛾，它雖然僅僅只能活上7天，但是，它依然渴望這7天。當(dāng)人們輕輕地用手指一捏，那飛蛾將死亡，但是，它卻用頑強的生命力，忍著傷痛，極力鼓動雙翅，這種求生的欲望使我震驚。小草的生命力更頑強，在路邊的草坪上，長著許多并不引人注目的雜草，它們生長在貧瘠的土地上，沒有人為它們施肥、澆水、捉蟲，它們?nèi)看笞匀凰x予的條件，依然生機勃勃地生長著。說到這里，我想起了白居易的一首詩，“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生?！笔堑模笞匀坏碾s草總比溫室培育的花兒要頑強得多了。我似乎也像溫室培育的花兒，經(jīng)不住一點兒風(fēng)吹雨打，我也要學(xué)會堅強。
在接下來的日子里，我不斷地努力，不斷地取得進步。在上學(xué)期的學(xué)科競賽中，我以總分288。5的成績獲得全級第二名；數(shù)學(xué)取得了全級唯一滿分的成績；在數(shù)學(xué)“希望杯”初賽中我以全班最高分進入了決賽；還有多篇文章在報刊上發(fā)表……一分耕耘，一分收獲，要取得好成績，就必須好好去珍惜生命中的每分每秒。
是??！人活著，就要活得精彩，活得更有意義。
【本文地址：http://mlvmservice.com/zuowen/18420644.html】
