具體的實(shí)踐是我們完成任務(wù)的關(guān)鍵。完美的總結(jié)需要全面而客觀地回顧過去的經(jīng)歷。通過閱讀他人的總結(jié)作品，我們可以學(xué)習(xí)到一些優(yōu)秀的表達(dá)和寫作技巧。
萬水千山粽是情篇一
讀《萬水千山》有感范文適用于《萬水千山》的讀后感，從紅軍戰(zhàn)士們的所有故事中我們可以感受到他們是祖國最大的功臣，如果沒有他們的血汗和付出，又怎么會(huì)有我們現(xiàn)在繁榮而又昌盛的祖國呢？在戰(zhàn)爭時(shí)期，他們吃的只是樹皮和草根，穿著破舊的衣服，而鞋子，就更不堪了。
今天，老師叫我們寫一篇關(guān)于紅軍長征故事的讀后感，我聽完后感覺非常有壓力，怎么寫呢？但是當(dāng)我看完這本書的時(shí)候，完全被里面的內(nèi)容感染了，頓時(shí)百感交集。
書講述了紅軍叔叔們歷經(jīng)的許多戰(zhàn)斗故事，其中《一塊牛肉》最令我感動(dòng)。故事是這樣的：一個(gè)小孩為了參加紅軍便去請(qǐng)求王指導(dǎo)員，但是王指導(dǎo)員覺得太苦了就沒讓他參加。在小孩的再三請(qǐng)求下，王指導(dǎo)員最終終于答應(yīng)了。在一次戰(zhàn)爭中，這個(gè)孩子快餓死的時(shí)候，王指導(dǎo)員將自己僅有的一塊牛肉給了他，自己卻餓死了。
從中，我們可以感受到王指導(dǎo)員有一顆仁愛、舍己為人的心。正因?yàn)樗侵笇?dǎo)員，所以他要保護(hù)小兵，更看得出他的盡責(zé)。
其實(shí)，從紅軍戰(zhàn)士們的所有故事中我們可以感受到他們是祖國最大的功臣，如果沒有他們的血汗和付出，又怎么會(huì)有我們現(xiàn)在繁榮而又昌盛的祖國呢？在戰(zhàn)爭時(shí)期，他們吃的只是樹皮和草根，穿著破舊的衣服，而鞋子，就更不堪了。
萬水千山粽是情篇二
今天下午,黃老師給我們放了一部電影片,這部片子叫做《萬水千山》。
《萬水千山》主要講了趙志剛、李勇國等第一紅軍的戰(zhàn)士們,長征二萬五千里,經(jīng)過波濤洶涌的大渡河、驚心動(dòng)魄的瀘定橋等一系列的困難,最后與陜北紅軍勝利會(huì)師的故事。
其中我看到了一些印象深刻的片段:如飛奪瀘定橋時(shí),戰(zhàn)士們勇往直前,奮不顧身,全身心的投入在戰(zhàn)斗中;又如過雪山時(shí),可怕的暴風(fēng)雪襲擊了他們,他們堅(jiān)強(qiáng)不屈,戰(zhàn)勝風(fēng)暴,繼續(xù)前進(jìn);還有過霧中草地時(shí),紅軍更是不畏沼澤險(xiǎn)境……這樣的片段數(shù)不勝數(shù),看到這些,有這樣一句話深深地刻在了我的心頭:“咱們需要的不是眼淚,需要的是堅(jiān)強(qiáng),不拋棄,不放棄!”
看完這部影片,我心中的感想很多、很復(fù)雜,紅軍在毛主席正確的領(lǐng)導(dǎo)下,才與陜北紅軍勝利會(huì)師。從中我感受到,即使是一個(gè)強(qiáng)大的群體,如果沒有一個(gè)好的首領(lǐng),就也會(huì)一事無成。
在飛奪瀘定橋時(shí),那個(gè)危機(jī)重重的鐵鏈橋最終敗在紅軍的不畏艱難險(xiǎn)阻的大無畏的精神下。這就是紅軍不屈不撓的精神創(chuàng)造了一個(gè)歷史奇跡。
另外,我最大的感想是關(guān)于紅軍戰(zhàn)士們?cè)诶щy面前不低頭,還能談笑風(fēng)生的那種樂觀主義精神,這種精神更是觸動(dòng)了我的某根心弦。那是個(gè)大雨滂沱的下午,我因某個(gè)問題想不出來而出去走走,走著走著,我撞上了一個(gè)女孩,我連忙道歉:“對(duì)不起,對(duì)不起!”這時(shí)候我才看清,她的右褲腿里空空的,是個(gè)殘疾人,我正想把她扶起來,可這個(gè)倔強(qiáng)的小女孩卻擺擺手,自己站了起來,隨后對(duì)我微微一笑,說:“在困難面前,我會(huì)樂觀面對(duì),勇往直前!”那一刻,我似乎明白了什么,卻又難以用文字描述。
今天看過《萬水千山》后,我更加明白:無論做什么事情,在困難面前，要敢于面對(duì),不怕艱難!在逆境中更要保持良好的心態(tài),樂觀地去面對(duì),堅(jiān)持不拋棄,不放棄的原則,終能戰(zhàn)勝困難,取得成功!
萬水千山粽是情篇三
我剛拿到《萬水千山》這本書時(shí)，它里面的一個(gè)個(gè)故事就像磁鐵一樣吸引著我。捧著它，一股敬仰之意油然而生，我敬仰紅軍頑強(qiáng)的意志，敬仰他們心中堅(jiān)定的信念。這本書紀(jì)錄了在20世紀(jì)30年代，中國紅軍的二萬五千里長征。
當(dāng)時(shí)，勢單力薄的紅軍在長征途中遭遇了蔣百萬大軍的攔截，幾十架飛機(jī)的轟炸。但是，這支隊(duì)伍不僅奇跡般地生存下來，而且越戰(zhàn)越強(qiáng)，最后勝利到達(dá)陜北。
現(xiàn)在科技發(fā)達(dá)了，生活也富裕了。而艱苦的長征精神卻被漸漸人們淡忘了。一次次不珍惜糧食，一次次不好好學(xué)習(xí)。你們想想，如果我們不珍惜糧食，對(duì)得起在烈日下辛勤勞動(dòng)的農(nóng)民伯伯嗎？如果我們不好好學(xué)習(xí)，對(duì)得起為我們嘔心瀝血的老師嗎？而有些人呢，是沒有毅力，做事往往缺乏恒心，常常半途而廢。就拿我來說吧，下課做作業(yè)時(shí)，看見同學(xué)們?cè)谔唠?、跳繩，我就沒有心思了，想出去和他們一起玩耍，常寫了幾個(gè)字就丟下筆，或者干脆敷衍了事。從而經(jīng)常不能及時(shí)做完作業(yè)；還有的時(shí)候，是缺少團(tuán)結(jié)，缺少合作，正因?yàn)槿鄙賵F(tuán)結(jié)，所以常常做不成事，所以我們應(yīng)該要學(xué)會(huì)合作，學(xué)會(huì)堅(jiān)持，學(xué)會(huì)不受誘惑，這樣，才能做出一件完美的事。我們還要有自己的理想，用紅軍不怕困難、艱苦奮斗、勇往直前、持之以恒、團(tuán)結(jié)一致的長征精神來實(shí)現(xiàn)它。
長征是一篇英雄史詩，震撼著人們的心靈。同學(xué)們，請(qǐng)珍惜現(xiàn)在的生活吧，時(shí)刻銘記長征精神，讓自己的一生變得更加絢麗、多彩。
萬水千山粽是情篇四
她，就是陳平，筆名三毛。三毛的一生很凄美、很哀傷。長達(dá)七年的自閉歲月，當(dāng)顧福生老師把她從封閉的世界拯救出來時(shí)，又被擦身而過的戀人：舒凡拋棄；三毛萬念俱灰，而就在此時(shí)，三毛迎來了生命中最重要的一個(gè)人――荷西，打破了她原本準(zhǔn)備孤身一人的打算。荷西，這個(gè)胡子長長、皮膚黝黑的歐洲男人，把三毛帶進(jìn)了夢(mèng)想中的地方，撒哈拉大沙漠。他們?cè)诿ＣＩ衬镏鹆藢儆谒麄兊男∥?，那個(gè)叫荷西的男人，給了三毛生命中最珍貴的六年。但是幸福最終像沙一樣從手中漏下――荷西被大海奪去了生命。她終究是孤單的，生死之間，明暗之間，三毛握住自己僅有的權(quán)利――決定自己生死的權(quán)利，跳了最后一支舞，以獨(dú)有的藝術(shù)方式把自己遺忘在一個(gè)未知的世界里。
萬水千山粽是情篇五
最近，我看了一部有關(guān)于長征的電影，名叫《萬水千山》。這是一部叫較老的片子主要內(nèi)容是1935年5月，紅軍第一方面軍突破了敵人防守來到大渡河渡口。但大渡河自然條件險(xiǎn)惡，數(shù)萬大軍難以通過。后有敵兵追擊，前有天險(xiǎn)擋路，我軍決定要排除萬難奪取大渡河上游的瀘定橋渡口，以保大軍渡河。紅軍前衛(wèi)營不畏艱險(xiǎn)、頑強(qiáng)戰(zhàn)斗奪下瀘定橋，并鋪設(shè)橋板，使紅軍大部隊(duì)安然渡河，繼續(xù)向大雪山進(jìn)發(fā)。在雪山行進(jìn)的過程中，天氣極為惡劣，許多戰(zhàn)士都犧牲在這里，但大雪山還是被我軍征服。1935年8月，紅一和紅四方面軍終于會(huì)合了。
最令我難忘的事他們爬雪山過草地時(shí)的情景，這也是長征途中最艱難的路途。最令我遺憾的是在爬雪山的過程中，有一位老紅軍不愿意丟棄自己的鍋，為了取鍋，他不慎摔下了山崖。要是他能思考一下——是鍋重要還是命重要，他應(yīng)該就不會(huì)丟了性命了。
過草地時(shí)，紅軍的糧食全部都用完的，可草地還是見不到邊。
在極度缺乏食物的情況下，紅軍就靠吃野菜、草根、樹皮充饑。有的野菜、野草有毒，吃了輕則嘔吐瀉肚，重則中毒死亡。沒有能吃的野菜，就將身上的皮帶、皮鞋，甚至皮毛坎肩脫下來，還有馬鞍子，煮著吃。有的戰(zhàn)士餓得實(shí)在沒吃的，就找別人屙的屎里沒有消化的青稞麥，或者自己拉出來的，一粒一粒挑出來，洗了再用茶缸煮著吃。吃是這樣，喝也是這樣。有的戰(zhàn)士，人尿、馬尿都喝過。實(shí)在是沒糧食了，一望無際的草地，沒有人煙，戰(zhàn)士們吃起了所有能吃的東西——野菜，草，還有身上的皮帶，甚至是草鞋上的皮襻襻，鑼鼓的鼓皮！野菜吃完了，吃草根。當(dāng)發(fā)現(xiàn)草根可以充饑后，戰(zhàn)士們第一時(shí)間傳口信給后面的部隊(duì)——是甜的！
也曾有過苦作甜。那次戰(zhàn)士偶然在一處洼地里找到一副牛骨架，上面居然還黏著幾片肉，老紅軍田仁乾幾人大喜過望，將它搬回營地集體分配：那幾片肉給婦女娃娃們，那骨架大部分給了兄弟部隊(duì)，只留下一小部分歸他們幾人，作為存糧慢慢吃。
這位司令的精神值得我們所有的人去學(xué)習(xí)！而這位司令值得我們永遠(yuǎn)去懷念！其實(shí)，他只是這長征隊(duì)伍中的一顆明星，還有許許多多，數(shù)不勝數(shù)的紅軍戰(zhàn)士都具有他那樣的精神，他們，也都值得人們?nèi)ブ戮础?/p>
萬水千山粽是情篇六
四渡赤水河，強(qiáng)渡大渡河，飛奪瀘定橋，征服大雪山，橫跨大草地……《萬水千山》這本書讓這一系列的戰(zhàn)役故事在我眼前浮現(xiàn)，從而使我對(duì)長征有了更深層次的了解。一個(gè)個(gè)頑強(qiáng)的紅軍戰(zhàn)士經(jīng)歷了千辛萬苦，終于換來了長征的勝利。
毛澤東，這個(gè)名字我們不會(huì)忘記。當(dāng)老紅軍回憶他時(shí)，首先想到的，便是這位率領(lǐng)他們創(chuàng)造這一人間奇跡的舵手。他們說，如果沒有毛澤東在革命危急關(guān)頭力挽狂瀾，沒有毛澤東無私無畏堅(jiān)定地維護(hù)黨和紅軍的團(tuán)結(jié)，沒有毛澤東運(yùn)籌帷幄的高超指揮藝術(shù)，就沒有二萬五千里長征的輝煌勝利。如果沒有毛澤東和朱德等人的配合，說不定我們就不會(huì)有今天這樣的好日子。
“一塊牛肉”這一故事給我的印象最深。王指導(dǎo)員（王才芽）在攻占劍門關(guān)，一人打掃戰(zhàn)場那天，收下了14歲的胡亞文。當(dāng)紅軍第三天過草地時(shí)，胡亞文的干糧吃光了，王指導(dǎo)員將自己僅有的一塊牛肉遞給了胡亞文，胡亞文狼吞虎咽地吃了。王指導(dǎo)員還讓胡亞文不要久坐在草地上，不然會(huì)沉下去的。出乎預(yù)料的是，在一個(gè)風(fēng)雨交加的傍晚，王指導(dǎo)員卻因?yàn)閹滋鞗]吃東西永遠(yuǎn)地倒下了，再也沒有起來。他把生的希望留給了小紅軍，這種舍身忘死的精神值得我們學(xué)習(xí)。
還有很多很多的故事都很感人，催人淚下，使人難以忘懷。
在讀《萬水千山》之前，我一直不太了解毛澤東，不太了解長征，而現(xiàn)在，我了解了，毛澤東是一個(gè)真正的領(lǐng)袖。他使長征成為人類戰(zhàn)爭史上的奇跡，使長征有了它特有的戰(zhàn)爭魅力，讓它像完美的神話一樣在世界上廣為傳揚(yáng)。
讓我們記住長征！珍惜今天幸福的生活！
萬水千山粽是情篇七
這本書是上學(xué)期從同學(xué)那里借來的，因?yàn)橹案v我在看《雨季不再來》，然后她說要借我。然后，然后就是復(fù)習(xí)周和考試周，然后它就默默地被一堆書掩蓋了。
那天，是開學(xué)的前一天，我喉嚨很不舒服好像是感冒了，盡管從家到學(xué)校一路奔波折騰了好幾個(gè)小時(shí)，但當(dāng)我在宿舍收拾書桌時(shí)看到埋在一沓書下的《》，才驚覺“原來你在這兒”。
開學(xué)的第二天，又發(fā)燒了，躺在床上，是這本書陪我渡過了那些只能躺著鉆被窩的時(shí)間，就這樣我稀里糊涂的跟著三毛的腳步在紙上把“”。
很早很早以前，我就想著以后要去很多很多的地方走走看看，可以是結(jié)伴而行的樂趣，也可以是獨(dú)自流浪的自在。其實(shí)一直不喜歡游記這種文體，其中的樂趣是作者自己的，讀者的體會(huì)是被附加條件的感受，畢竟看來的太容易了，感同身受太難了。我能想象三毛在中南美洲旅行時(shí)是痛并快樂著的，因?yàn)樵诋悋l(xiāng)她總是可以遇見善良可愛的人兒，而且經(jīng)常有中國人接待，或親人、或朋友，或是因?yàn)槟欠輪渭兊耐閼?，三毛總能被盛情款待。但她也?jīng)歷了很多的挫折，遇見了不少危險(xiǎn)，書中經(jīng)常提到葉子，因?yàn)檫@種葉子能讓在中南美洲得高原病而身體不適的三毛更好受點(diǎn)。因?yàn)槲覜]經(jīng)歷過高原病這種東西，盡管我知道三毛當(dāng)時(shí)是什么癥狀，但我只是知道卻感受不到，我想我要切實(shí)去感受的話，就應(yīng)該行動(dòng)起來，自己去走過。就像你會(huì)覺得看過了很多道理還是過不好自己的人生一樣，很多東西都是要親身體驗(yàn)才能真正明白。
趁著現(xiàn)在一個(gè)人，想去哪就去哪吧~把是怎樣一種體驗(yàn)，將來我替三毛跟你再細(xì)細(xì)說來。
萬水千山粽是情篇八
《》的作者是三毛，原名叫陳平，十三歲就蹺家去小琉球玩，初中時(shí)逃學(xué)去墓堆讀閑書。旅行和讀書時(shí)她生命中的兩顆一級(jí)星，最快樂與最疼痛都夾雜其中。她沒有數(shù)字概念，不肯為金錢工作，寫作之初純粹是為了讓父母開心。她看到一張撒哈拉沙漠的照片，感應(yīng)到前世的鄉(xiāng)愁，于是決定搬去處，苦戀她的荷西也二話不說的跟著去了。然后她和荷西在沙漠結(jié)婚了，從此寫出了一系列風(fēng)靡無數(shù)讀者的散文作品，把大漠的狂野和溫柔和活力四射的婚姻生活，淋漓盡致的展現(xiàn)在大家面前，“三毛熱”迅速的從臺(tái)港橫掃整個(gè)華文世界，而“流浪文學(xué)”更成為了一種文化現(xiàn)象。
接著，安定的歸屬卻突然急轉(zhuǎn)直下，與摯愛的荷西錐心的死別，讓她差點(diǎn)放棄生命，直到去了一趟中南美旅游，才終于提筆寫作，接著她嘗試寫劇本、填歌詞，每次出手必定感人。最終，她又像兒時(shí)那樣不按常理出牌，逃離到?jīng)]有人直到地方，繼續(xù)以自由不羈的靈魂浪跡天涯。
其實(shí)靜靜的思考一下，我們完全能慢慢理解做出不顧一切決心走遍萬水千山的“瘋女孩”，可能還會(huì)對(duì)這個(gè)女孩產(chǎn)生一份很縹緲的敬佩，一份來自心靈的默默的贊許。對(duì)自由的向往是人與生俱來的一種愿望，看完整篇文章，我輕輕問問自己，你想放下一切去追求自由嗎?追求那像風(fēng)一般的感覺，還是像鳥兒一起在天空翱翔。
此時(shí)我已經(jīng)沉浸在蔚藍(lán)的天空里。我理解她們，認(rèn)為她們只是把我們?cè)竿糯罅?，?shí)現(xiàn)了。穿梭于城市中的人，用做工精細(xì)的衣服裝扮自己，用昂貴的化妝品保養(yǎng)自己，用精致的餐廳消遣自己，我不羨慕她們，因?yàn)槲也恢浪麄冇卸嘈腋?可是當(dāng)作者三毛拋下所有物質(zhì)，去追求自己的精神世界的時(shí)候，我卻陶醉其中，因?yàn)槲腋惺艿搅怂齻兊男腋！Ｔ谒齻兊穆吠局?，她們感受了我們未曾感受過的，也許是艱辛的，也許是愉悅的，但始終是我們沒感受過的。我并不認(rèn)同她們的做法，但卻始終有一份贊許之情，她們的游記是煽情的，會(huì)讓人沖動(dòng)，然而關(guān)鍵還是看你懷著怎樣的心情去感受，敲敲每個(gè)人的思路，做一次心靈的旅行。
在忙碌的時(shí)間里，我們無暇感受生活，其實(shí)每個(gè)人都有自己的生活，自己的感受，流浪不是追求自由的唯一方法，繁忙的工作也不是禁錮，多去感受周圍，就像這篇游記，觸動(dòng)了內(nèi)心，引起了我們的共鳴。何嘗不是踏遍了萬水千山，開拓了自己的視野呢。
作者把自己的親身經(jīng)歷一一展現(xiàn)，揭示了中南美洲人民的生活及風(fēng)土人情、社會(huì)風(fēng)貌及生活水平。也有對(duì)這些民族或熱情或樸實(shí)、或純厚或好客性情的描寫，自然也有灰暗而苦難的一面;作者抒發(fā)自己內(nèi)心的世界：喪夫的苦悶、對(duì)人類苦難的悲痛、對(duì)故鄉(xiāng)命運(yùn)多舛的無奈和對(duì)前世今生的種種猜透，涉及跨越了愛情、生活及命運(yùn)的范疇。將思想上升到了人的最高境界，其思想內(nèi)涵和情感抒發(fā)透徹內(nèi)心，令讀者回味無窮。讓讀者感受到不同國度不同人情風(fēng)貌的同時(shí)，又深感于作者內(nèi)心深處的無限憂思。
《》的成書，實(shí)際上作者三毛內(nèi)心苦悶緩解的產(chǎn)物。她，一個(gè)平凡而深有憂思的女子，將萬種心情寄托于萬千山水之中，寄托于一人一事中，或化為風(fēng)，化為雨，為霧……三毛是個(gè)鐘情于自然百態(tài)的人，因此將自己的內(nèi)心亦給了自然，一切隨緣般對(duì)待生活，卻終究掩抑不了內(nèi)心的坎坷。
“大地啊，我來到你岸上時(shí)原是一個(gè)陌生人，住在你房子里時(shí)原是一個(gè)旅客，而今我離開你的門時(shí)卻是一個(gè)朋友了。”這是《》中開頭的一段話，第一次看沒有什么感覺，只是覺得說法比喻得很經(jīng)典。讀完書之后，再回過頭來看這段文字，便不只是經(jīng)典了。三毛的感情也被體會(huì)出來。這樣簡單而平實(shí)的語言，是三毛一貫的風(fēng)格，卻真摯而震撼了讀者的內(nèi)心。這句話似描述又似抒情，似記事描寫又似心理描寫。三毛那種對(duì)中美洲居民樸實(shí)而真摯的熱愛，甚至是對(duì)普天之下所有的人類一種深沉的眷戀，確是熾熱如火，如癡如醉。事實(shí)上，對(duì)待生命又怎么不是同樣的道理呢?來到這個(gè)世界上，原本什么也不懂得的我們，不正像一個(gè)陌生人嗎;而隨著時(shí)間的流動(dòng)，我們卻越來越眷戀活著的意義，于生命，我們不正成了不舍離開的朋友嗎?這是不是三毛留給我們的思考呢?我們不得而知，只是從內(nèi)心里，從三毛作品的字里行間，我們是不是能讀懂一點(diǎn)什么?譬如對(duì)生命的思考。
萬水千山粽是情篇九
高曉津帥氣在他那身軍裝。通信一年后，高曉津站在胡秀君面前時(shí)，1964年秋天的空氣里彌漫著香甜。他向她伸出手說：“你好，胡秀君同志?！焙憔┰谀抢铮眢w被激動(dòng)凍結(jié)。他固執(zhí)地伸著手，直到她在家人提醒下飛快握了他一下才收回來。
現(xiàn)實(shí)中的高曉津跟照片不完全一致，現(xiàn)實(shí)中的他栗黑而健康，舉止成熟。高曉津和胡秀君坐在同一個(gè)長板凳上，她的心瘋狂跳躍，像鈴鐺那只小錘猛烈擊打著鐵片?！安?，這不是我的心跳，是他的?！彼参孔约赫f。
今日高曉津跟胡秀君訂婚，堂屋里擠滿了前來祝賀的親友。按這里的說法叫“看家”，就是女方父母帶著大舅二舅等重要人物上男方家商議孩子的婚事。這“家”不能隨便“看”，前提是大事定下來之后。舉行這個(gè)“看家”儀式前，雙方長輩已經(jīng)有過多次接觸，經(jīng)過了許多次的商議，基本同意兒女的婚嫁。“看家”儀式是做給別人看的，但卻是正式婚禮前極其重要的活動(dòng)。每來一位親友，高曉津就要站起來上前招呼。胡秀君跟著站起來，隨高曉津稱叔叫嬸。親友們大都沒見過胡秀君，她是三友大隊(duì)的，跟本村相隔好幾公里，難得有機(jī)會(huì)見到。親友們夸胡秀君長得漂亮懂事，夸高曉津聰明能干。高曉津當(dāng)兵三年多，第一次回家探親，三年過后，他有了很大變化。他長大了，他當(dāng)排長了。這對(duì)年輕人，天造地設(shè)，親友們齊夸介紹人有眼光。
高家的“看家”宴辦得豐盛熱鬧，快開席時(shí)，介紹人許支聲終于趕到。他騎著自行車，后面搭著他公社衛(wèi)生院的護(hù)士老婆，稻草捆綁的那塊豬肉在車頭上晃蕩。許支聲是公社武裝部部長，高曉津是從他手上當(dāng)?shù)谋?，是他過手新兵中最滿意的一個(gè)。高曉津的身體素質(zhì)、心理素質(zhì)、應(yīng)變能力都是許支聲見過的士兵中最棒的一位。許支聲從營長職位轉(zhuǎn)到地方武裝部，帶過兵打過硬仗，閱兵無數(shù)。送兵那天，許支聲把已經(jīng)上了火車的高曉津叫下來，再次叮囑說：“好好干，你前途無量?！鼻疤旄邥越蚧丶姨接H經(jīng)過公社，特意去武裝部看望許支聲，沒看著，許支聲到縣武裝部開會(huì)去了。高曉津在許支聲家窗臺(tái)上留下一條經(jīng)濟(jì)牌香煙。今天，許支聲把香煙也帶來了，他向親友們炫耀，一支支散給大伙。
婚事初定在冬天。農(nóng)村人喜歡冬天辦喜事，農(nóng)閑時(shí)節(jié)辦喜事理由更充分。雙方家長征求胡秀君意見，她雙手贊成。高曉津不同意，他秋天剛回來，冬天又回，不便請(qǐng)假，冬天他們部隊(duì)有一場軍事比武，他不能缺席。大家就依了高曉津?！斑@只煮熟的鴨子不能飛了。”胡秀君大舅咬著她爸的耳朵說?；槭伦詈笊潭ㄔ趤砟晡逶?，春節(jié)前后再選定出具體辦喜事的好日子。
刨去來回時(shí)間，高曉津可以在家里待上五天。他要利用這些時(shí)間走親訪友，去胡秀君家里看看。第二天父母為他準(zhǔn)備好禮物，即將出發(fā)去未來岳父家時(shí)，許支聲的鳳凰牌自行車又到村里了。許支聲帶來一封加急電報(bào)，部隊(duì)命令高曉津火速趕回。閑話少說，許支聲馱上高曉津去了公社，公社革委會(huì)書記派吉普車送去縣城，搭乘南下列車。
胡秀君一家為高曉津的上門拜訪做了充分準(zhǔn)備，叔伯、三個(gè)舅舅會(huì)聚一起殺雞剁肉。胡秀君將自己的房間盡量收拾得整齊干凈，泥墻四周糊上了新報(bào)紙，妹妹被父母安排到別的房間。昨晚，在昏暗的電燈下她把高曉津?qū)懡o她的信件找出來，一封封重讀。她回憶寫給高曉津的每一封信每一句話時(shí)的情景。因?yàn)楫?dāng)兵，高曉津?qū)懶挪挥绵]票，他在信中給她夾了十幾張八分錢的郵票，她不用到公社就可以將信通過郵遞員發(fā)出去。午宴準(zhǔn)備工作，她插不上手，她又回到房間看信。她發(fā)現(xiàn)妹妹正在偷看她的信，忍不住打了妹妹一巴掌。妹妹捂著疼痛的臉跑出去，胡秀君追上妹妹，想撫摸妹妹的臉，妹妹不讓，妹妹的委屈還沒過去。打了妹妹，自己的臉和心也特別痛。胡秀君過去告訴母親，以求原諒。
“你怎么能打妹妹呢？你怎么下得了手？”母親埋怨說。
“我當(dāng)時(shí)瘋了一樣，伸手就打了?！?/p>
“妹妹干什么了？”
“她偷看高曉津給我寫的信?！?/p>
“該打。妹妹在哪里？”母親說，“我補(bǔ)兩巴掌。”
胡秀君攔不住母親，就大聲叫妹妹的名字，提醒她快點(diǎn)躲開。母親在房前屋后尋了一圈，沒尋著妹妹，怒火隨著體力的消耗逐漸熄滅。胡秀君回到房間，她改變了主意，她想現(xiàn)在寫封信，等下親手交給高曉津。她想象，高曉津接信后將會(huì)立即回信，明天就送過來。突然到來的設(shè)想讓她甜蜜地笑出聲來。
昨天見到真人，胡秀君有許多感觸及感想，有像河水一樣綿綿的話語想對(duì)他說。她攤開信紙，寫下第一句話：親愛的曉津。昨天親友們見證訂婚之后，我已然是你的妻子了。寫信的稱呼從原來的“親愛的高曉津同志”去掉了三個(gè)字。夫妻間叫同志，沒有錯(cuò)。但她更愿意去掉同志這個(gè)尾巴。她想說的話太多了，它們擁擠到她的腦中，相互干擾抵消，誰也沖不到最前面。十幾分鐘內(nèi)，她一個(gè)字沒寫出來。
胡家沒等來高曉津，只等來他的父母。胡家父親看到跨進(jìn)門檻開口叫親家的高家父親時(shí)，以為高曉津跟在后面，當(dāng)確信沒有高曉津的身影后，心突然收緊。
“回部隊(duì)了，電報(bào)上兩個(gè)字：火速?！备呒腋赣H說。
像遭遇大雪，氣氛驟然冷卻。胡秀君得了消息，她說：“不，不可能。”胡秀君蹬上家里唯一的那輛自行車往縣城趕。誰都勸不住。她要去追趕不可能發(fā)生的奇跡?；疖囌驹诳h城西邊，相距還有五六公里。趕到火車站她花費(fèi)了許多時(shí)間，當(dāng)她站在候車室里看到一列列火車經(jīng)過時(shí)，心像擱在車輪之下，一遍接一遍被碾壓。高曉津身上的味道都還沒記住呢，他這就離開了。最后一趟列車開走后，候車室只剩她一個(gè)人。工作人員過來關(guān)心她說：“你準(zhǔn)備上哪兒去呀？明天第一趟列車要早上八點(diǎn)呢。相隔時(shí)間太長。你到旅館睡去吧?！焙憔袣鉄o力地回答：“哪兒也不去，我就在這里等他。今天那個(gè)人民解放軍排長幾點(diǎn)上的車？”工作人員笑笑，認(rèn)為她問得幼稚無理而懶得回答。
高曉津這次執(zhí)行的任務(wù)特別重大特別耗時(shí)吧，她給他寄去的長信，兩個(gè)月才收到回復(fù)?；匦艃?nèi)容字?jǐn)?shù)不多，與她去信字?jǐn)?shù)相比，不到五分之一。字跡潦草，行文匆忙，但情感倒還濃烈。他說了明年五月一定能趕回來結(jié)婚。她看信的時(shí)候，家里人默默陪著她?？赐晷?，父母看她，期望得到些許內(nèi)容。胡秀君將信遞給身邊的妹妹看，妹妹不敢接。她遞給母親，母親不識(shí)字，遞給父親。父親推回來說：“你的信我們不能看，你想讓我們知道就念念吧。”她沒念，告訴家里人來信的大致意思。父親當(dāng)即說，很好，五月回來結(jié)婚就好。
胡秀君來到高曉津家，高家還沒收到來信。胡秀君當(dāng)場念了她的信。高家人聽了高興不已。說著，郵遞員進(jìn)家，送來了高曉津給家里的來信。受高家委托，胡秀君給大家念信。信短得令大家喘不過氣，他說：“我一切好，請(qǐng)家人不要掛念。明年五月一定回來結(jié)婚?！彼o父母來信晚，字?jǐn)?shù)少，胡秀君心里好受了些。她回家立即給他再寫信，提到了去他家給家人念信的場景。寫了她對(duì)他家里每一個(gè)人的印象。邊寫信邊想著嫁給他后如何快速融入他家人的生活，如何當(dāng)好一個(gè)媳婦，如何做一個(gè)優(yōu)秀的軍人家屬。她的去信遲遲沒有得到回復(fù)，她打聽了，他家里去的信也還沒回復(fù)。時(shí)間仿佛彎曲變形，每一秒都過得無比緩慢。待時(shí)間突破思念的屏障，走到春天時(shí)，終于等到了來信。
這是封噩耗之信。
部隊(duì)以信函的形式通知到公社武裝部，許支聲第一個(gè)接到。另一封是寫給家屬的，也請(qǐng)武裝部轉(zhuǎn)交。高曉津犧牲了。許支聲和妻子太悲傷，信函第二天才送給高家。與高曉津噩耗同時(shí)到達(dá)的是有關(guān)他的喜訊，他榮立一等功，部隊(duì)給了一張大獎(jiǎng)狀，一份嘉獎(jiǎng)令，一筆撫恤金。縣里公社主要領(lǐng)導(dǎo)分批次來慰問，各單位分批次來慰問，家里像永遠(yuǎn)也不散場的集市。
部隊(duì)已將高曉津的遺體火化就地安葬，家屬可以去一兩個(gè)人哀悼。高家人悲痛，身子像緊釘在大地上，移不動(dòng)步子。胡秀君還能動(dòng)，她去?？h領(lǐng)導(dǎo)同意，他倆已訂婚，胡秀君以妻子身份，代表全家，代表全縣前往部隊(duì)看望英雄。
縣武裝部領(lǐng)導(dǎo)送她上車，她第一次坐火車，還坐上了硬臥。公社武裝部秦干事陪她前往。秦干事坐硬座，兩人車廂正好相鄰。胡秀君過意不去，要跟秦干事?lián)Q座。秦干事說：“你是英雄妻子，必須享受這個(gè)待遇?！?/p>
列車“哐當(dāng)”近三十個(gè)小時(shí)后，到達(dá)一個(gè)偏遠(yuǎn)小站，然后部隊(duì)派來的吉普車將胡秀君接走。秦干事緊接著又坐下一趟回程列車。軍營在山區(qū)里，不遠(yuǎn)就是大海。高曉津的墳塋周邊有另外一些烈士墓。高曉津化作骨灰被掩埋在泥土里，以最殘酷的方式接待胡秀君。簡易墓碑上寫著“高曉津同志之墓”。在兩個(gè)戰(zhàn)士的陪同下，她長跪在地上。她干哭，眼淚像被封閉在容器里，半滴也流不出來。隨后，部隊(duì)一位首長接待了她，首長做報(bào)告一樣給她講述高曉津的英雄事跡。他具體是怎么犧牲的？她沒問出口，因?yàn)椴筷?duì)將該說的都說了，不該說的問也沒用。“你是幸運(yùn)的，嫁了一個(gè)為祖國獻(xiàn)身的偉大戰(zhàn)士?！笔组L說，“我代表部隊(duì)感謝你！”
各種場合，胡秀君都以高曉津妻子的身份出現(xiàn)?？h里召開英雄報(bào)告大會(huì)，胡秀君坐在主席臺(tái)上被介紹給全體參會(huì)人員?？h大禮堂擠得滿滿的，高音喇叭接到大禮堂外，滿足不能入場的群眾。這個(gè)報(bào)告會(huì)材料是縣武裝部從高曉津生前所在部隊(duì)搞到的，比胡秀君那天從首長口中聽到的更詳細(xì)?？h里的子弟兵不少，能立一等功的很少，特別是進(jìn)入二十世紀(jì)六十年代以來，高曉津還是第一個(gè)?？h里重視程度可想而知。
五月里一個(gè)好日子，家族為高曉津胡秀君舉行婚禮，這是一場沒有笑臉的婚禮，所有人表情嚴(yán)肅。前來祝賀的親友一撥接一撥，縣里公社領(lǐng)導(dǎo)都到場了。沒有酒席，只有簡單的茶水。高家父母不愿辦這場婚禮，但輿論迫使他們辦。輿論也不是主要的，胡秀君父母才是最大的倡導(dǎo)者。胡炳志專程找高曉津父親，強(qiáng)烈要求高家舉辦婚禮，將胡秀君娶進(jìn)門。不娶，全縣的口水都淹死人呢。胡秀君是個(gè)好媳婦，高家愿意，可高曉津已經(jīng)犧牲，舉辦婚禮已經(jīng)沒有意義。高家父親向公社匯報(bào)，公社領(lǐng)導(dǎo)不敢做主，建議向縣領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示匯報(bào)?？h領(lǐng)導(dǎo)沒有明確表示，給予模棱兩可的回話。舉辦婚禮，沒問題，他倆都訂婚了，已成為名義上的夫妻。不辦，理由也充足。高家禁不住胡炳志軟磨硬泡，就答應(yīng)了。想通了，覺得辦有辦的好，至少可以安慰高曉津的在天之靈?？腿松⒈M，高家人圍坐在一起。高家人開明，胡秀君可以隨時(shí)解除“婚約”。胡秀君眼淚嘩嘩流，曾經(jīng)流不出的眼淚，突然決堤，一瀉千里。
胡秀君躺在新房徹夜難眠，在鄉(xiāng)村死一般的寂靜里翻看所有來信。一個(gè)人的新房布置得簡陋。高家要按當(dāng)?shù)卣Ｐ路坎贾?，胡家不同意，胡家不在乎物質(zhì)在乎形式。第二天清早，胡秀君執(zhí)行新媳婦的規(guī)矩，為每個(gè)家庭成員打洗臉?biāo)?、做早餐?965年5月的早餐跟去年和前年一樣，仍是那么窮困潦倒。中午，許支聲帶著老婆過來，帶上豬肉才有了點(diǎn)新婚的氣氛。許支聲帶來兩塊肉，其中一塊將當(dāng)作胡秀君回娘家的禮物。高曉津立功，許支聲臉上有光，上級(jí)多次表揚(yáng)了他。第三天胡秀君帶著這塊豬肉回娘家時(shí)，豬肉微微有些發(fā)臭。但有的人就喜歡這種略微變質(zhì)的味道。胡炳志為她的回門做了些準(zhǔn)備，割了肉，叔伯大舅二舅都來迎接。胡炳志家成分不好，是地主，受夠了人們的白眼和欺凌。自從胡秀君跟高曉津通信戀愛，人們對(duì)胡家態(tài)度就變了。胡家可以大口呼吸，大聲說話。許支聲當(dāng)?shù)慕榻B人，是胡家的恩人。許支聲當(dāng)初也不認(rèn)識(shí)胡家人。那天胡秀君的奶奶到公社衛(wèi)生院住院，胡秀君護(hù)理奶奶，許支聲的愛人姚杏仁看中了胡秀君。她回到家跟許支聲提起胡秀君，許支聲靈感忽現(xiàn)，介紹給高曉津。高家有顧慮，怕沾惹地主家庭。許支聲說：“這么好的姑娘就不要猶豫了，誰敢拿地主說事，老子一槍崩了他?！痹S支聲帶著兩名干事攜帶手槍穿梭在兩家之間，一來二去，高家就打消了顧慮。胡家求之不得，對(duì)許支聲感恩戴德連磕響頭。許支聲趁著興頭，拔出手槍，朝天空連放三槍：“今后誰還敢欺負(fù)軍人家屬，我送他上西天！”槍未響，圍觀群眾已后退幾步;槍一響，圍觀群眾再次后退幾步。從娘家離開，胡秀君陪父親去公社武裝部看望許支聲，他們把家里唯一那只母雞送給許支聲，許支聲拒絕不了，叫姚杏仁到食品店割來兩斤肉回送。許支聲家里墻上鏡框里擱著許多照片，最大那張是兒子許衛(wèi)軍的，黑白的照片人工涂上了色彩。許衛(wèi)軍早高曉津兩年當(dāng)兵，在東北的部隊(duì)里，剛升為排長。許支聲指著許衛(wèi)軍照片說：“比高曉津差遠(yuǎn)了?！币π尤誓贸鲈S衛(wèi)軍寫給家里的信，胡秀君看了，里面錯(cuò)別字多病句多，表達(dá)也沒高曉津流暢。都是初中畢業(yè)的人，水平相差大。胡秀君讀到初中畢業(yè)，公社不讓讀高中了。她家是地主，地主最多只能讀到初中畢業(yè)。她的兩個(gè)弟弟也只讀到初中，成績?cè)俸靡矝]用。關(guān)于胡家，原本初中就不讓上了，大隊(duì)支書力挺，才進(jìn)了大隊(duì)辦的初中。大隊(duì)支書小時(shí)候被胡家收留，當(dāng)過兩年看牛娃，胡家對(duì)他好，現(xiàn)在終于有了機(jī)會(huì)報(bào)答。大隊(duì)支書個(gè)人力量有限，他再也幫不了他們上高中。多年以后，恢復(fù)高考，兩個(gè)弟弟都以優(yōu)異成績考上了大學(xué)?？催^許衛(wèi)軍給家里的信，胡秀君嘴上說：“衛(wèi)軍哥哥信寫得很不錯(cuò)?！?/p>
不到八月，縣里下達(dá)紅頭文件，破格錄用胡秀君到公社革委會(huì)工作，具體從事婦聯(lián)團(tuán)委工作。通知下達(dá)到公社，革委會(huì)書記帶領(lǐng)幾個(gè)人，坐著武裝部的吉普車敲鑼打鼓去村里。胡秀君生活在婆家，高家人心里有愧，希望胡秀君盡早離開，重新戀愛嫁人。胡秀君兩周左右回娘家一次，胡炳志不高興，不讓她回?！盎貋磉@么勤，別人還以為你給退回來了?！彼f。胡炳志希望她一年只回來一次。敲鑼打鼓到高家村，胡秀君正好回了娘家。高家父親給報(bào)喜領(lǐng)導(dǎo)上了茶，拿出辦喜事節(jié)余的糖果招待。革委會(huì)書記高興，像家里遇上大喜事似的，恨不得立即把好消息告訴胡秀君。高曉津的弟弟騎著自行車打前站。許支聲認(rèn)為這個(gè)小伙子也是個(gè)當(dāng)兵的好苗子，準(zhǔn)備冬天送他去部隊(duì)。胡炳志獲得喜訊，躥跳起來，叫著喊著，足有兩分鐘。冷靜下來后，胡炳志叫胡秀君快點(diǎn)趕回婆家，不要讓公社領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)入村里的地盤?！澳闶歉呒掖迦?，不能在娘家接喜報(bào)?！彼懈邥越虻艿荞W上她，到半路堵截。
胡秀君成為吃國家糧的人，高家松一口氣，生活在公社，她漸漸就會(huì)與高家失去關(guān)系。但胡秀君每個(gè)星期都回高家村，肉票攢著，周末割了肉帶回婆家全家享用。她還幫婆家干力所能及的活，早上早早來，晚上晚飯后才披星戴月回公社。每周為婆家買回生活用品和生產(chǎn)資料。家里有個(gè)工作干部，一家人生活質(zhì)量大大提高。胡秀君顧娘家不多，胡炳志不嫉妒。高家能讓胡家地主的帽子虛戴，已是天大的好事。自從女兒到公社上班，胡炳志來公社也少了，圩日子賣點(diǎn)土貨也不去看她，能賣掉土貨的那天，他會(huì)買點(diǎn)小禮物送給許支聲。許支聲這人客氣，你送他小禮，他必回大禮。胡炳志就不好意思再去了。
許支聲兩口子對(duì)胡秀君好，隔三岔五叫她來家里吃飯。周末晚上兩口子總要等著胡秀君從婆家回來，請(qǐng)到家里喝茶吃糖果聊天。許支聲有一兒一女，女兒在縣電影院上班，放電影很忙，一兩個(gè)月才能回來看父母一次。公社干部每天都在籃球場打球，在乒乓球臺(tái)上比賽。胡秀君不會(huì)打球，上小學(xué)初中時(shí)，同學(xué)不給她摸球，她是地主崽，沒資格碰球。許支聲拉她加入自己的籃球聯(lián)隊(duì)，公社革委會(huì)書記也要拉她入自己的聯(lián)隊(duì)。公社機(jī)關(guān)是一個(gè)大聯(lián)隊(duì)，而鎮(zhèn)上各職能部門組成一個(gè)聯(lián)隊(duì)，其中包括武裝部、衛(wèi)生院。為了爭奪胡秀君，公社革委會(huì)書記與武裝部部長起了沖突，話趕話的時(shí)候暴了粗，沖突到最后雙方都抄起了槍。武裝部是部隊(duì)，所有人員都行伍出身，但公社革委會(huì)書記不怕，他領(lǐng)導(dǎo)的公社機(jī)關(guān)有武裝力量。他還有十二個(gè)大隊(duì)，每個(gè)大隊(duì)有一個(gè)民兵營，他甚至想，民兵歸他管，武裝部的話民兵不會(huì)聽。雙方還算冷靜，只是朝天開槍，槍口沒有對(duì)準(zhǔn)任何人。直到打光所有子彈，這才安靜下來。
“實(shí)彈演習(xí)到此結(jié)束?！焙憔蝗幻俺鲞@么一句。她無意中說出的話竟然化解了兩方的矛盾和尷尬。公社革委會(huì)書記說：“我們的子彈陪你們打光了，你們得賠?！痹S支聲說：“胡秀君歸我們聯(lián)隊(duì)，我就賠，加倍賠。”
胡秀君籃球水平不是一般的臭，她時(shí)常幫倒忙，聯(lián)隊(duì)人寧可少一個(gè)隊(duì)員。許支聲不這么看，他安排秦干事訓(xùn)練她打籃球。秦干事嘴上老大不情愿，說這么差的基礎(chǔ)，手腳那么笨，只有給他出洋相。心里卻鮮花朵朵開。每個(gè)不下雨的晚上，秦干事在許支聲監(jiān)督下訓(xùn)練胡秀君。胡秀君無運(yùn)動(dòng)天分，技藝提高緩慢。公社革委會(huì)書記輸了嘴巴仗，卻贏了球。像傳染似的，胡秀君能把差技傳給場上的同伴，只要胡秀君上場，許支聲隊(duì)必輸無疑。許支聲固執(zhí)，不聽隊(duì)員意見，堅(jiān)持每場都用胡秀君。圍觀群眾樂意胡秀君上場，不上不答應(yīng)，胡秀君難看的打球動(dòng)作能給大家?guī)須g娛。
姚杏仁喜歡打乒乓球，當(dāng)年讀衛(wèi)校，還是校隊(duì)隊(duì)員。她教胡秀君打乒乓球，胡秀君學(xué)不會(huì)，姚杏仁樂意教。
工作上，胡秀君進(jìn)步快，她理解能力強(qiáng)，捕捉信息能力強(qiáng)。公社辦公區(qū)對(duì)面是學(xué)校，一所初中，一所高中。兩所學(xué)校都有圖書館，她常借書看。有一次被高中校長逮著給學(xué)生做報(bào)告。胡秀君不知道怎么做，她跟高曉津只見過一面，沒在一起生活過，不知道從哪里說起。關(guān)于高曉津的事跡，縣里編有資料，學(xué)校圖書館里能借閱。胡秀君征求公社革委會(huì)書記意見，公社革委會(huì)書記支持她去做報(bào)告，他要親自陪同。她想征求許支聲意見，后來作罷，怕兩人觀點(diǎn)相左，又得動(dòng)槍。胡秀君向公社革委會(huì)書記討教如何給學(xué)生做報(bào)告。書記口頭給出一個(gè)框架，胡秀君心里覺得書記的這個(gè)框架比較空洞，思考了兩三夜，高中校長追得緊，她來了靈感。對(duì)，從他兩人的通信說起。高曉津在信中說了不少精彩的革命話語、革命道理。從來信看出他的靈魂。她花一個(gè)通宵寫成文稿，第二天清早交給公社革委會(huì)書記修改。做報(bào)告那天，書記讓全體干部職工去學(xué)校聽，在學(xué)校操場上，一場盛大的英雄事跡報(bào)告會(huì)誕生了。臺(tái)上臺(tái)下淚水漣漣，哭聲一片。當(dāng)晚睡前，胡秀君回憶講稿內(nèi)容時(shí)，臉紅如朝霞，心狂蹦亂跳。她報(bào)告中的事件細(xì)節(jié)都是自己推測想象的，幾乎沒有在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生過，至少不是她親眼所見親耳所聞。但是，第二天，她的臉紅心跳很快被革命狂潮撫平。漸漸地，她對(duì)自己的報(bào)告內(nèi)容深信不疑。公社別的大隊(duì)初中相繼請(qǐng)她去做報(bào)告，公社革委會(huì)書記次次陪同，最后做重要講話。書記的講話跟她的報(bào)告稿基本重復(fù)，但充滿了斗志。做完報(bào)告的當(dāng)晚，她會(huì)想念高曉津，想那個(gè)煙霧一般飄過，卻又像刀子一般扎心的遙遠(yuǎn)的再也不可能相見的男人。
一群烏云被北風(fēng)吹散，入冬以后即將到來的第一場雨沒有下成。胡秀君跳過那個(gè)積水的小坑時(shí)，左肩被人拍了一下。胡秀君回頭一看，借助院子里映照的微弱燈光，她花了兩秒鐘才想起他是誰。他對(duì)她親切微笑，整齊的衣服給人好感。他是高曉津部隊(duì)的，她見過他，那兩天他天天跟在首長身后。對(duì)了，還是他到那個(gè)偏遠(yuǎn)小站接她去的部隊(duì)。今天他一身便衣，仍然不減英氣。她跟他握手，說：“你好，同志！你轉(zhuǎn)業(yè)到地方了？”他搖頭。“我叫申元，還在部隊(duì)?！彼f，“麻煩你跟我去一下，立即?！焙憔谒竺?，他步子快，當(dāng)她加快步子時(shí)他步子更快，她始終沒能趕上他的步伐，她問了他多個(gè)問題，他一概不答?！翱禳c(diǎn)，別讓人看見?！彼叽俚?。
他們走出公社院子，夜色完全包裹這個(gè)地處南方丘陵的名叫錦榮的小鎮(zhèn)。一輛吉普車停在公路邊，無月亮和路燈的夜晚，吉普車似乎并不存在。申元拉開車門叫胡秀君坐上去。“我們要去哪兒？”她問。他回答說不去哪，就在車上說件事。車上黑麻麻的。
“這輩子我就守著高曉津了?！?/p>
“你的忠貞我們感動(dòng)，但他是個(gè)犧牲了的英雄。所有人都支持你改嫁，高家反復(fù)表過態(tài)，高曉津剛犧牲那年就表過態(tài)。”
胡秀君略有所思地喝茶，以寬大的茶杯遮蓋她思念高曉津的表情。她嘆了口氣。高曉津執(zhí)行的是什么任務(wù)啊，如此三年，多漫長。
“你是個(gè)可憐的姑娘。但你可以改變自己的命運(yùn)，過上自己幸福的生活?！币π尤收f，“你不要顧慮娘家，我這回給你介紹的還是軍人。誰要是敢借地主崽之名欺負(fù)你家，他同樣可以朝天開槍。”
胡秀君看著姚杏仁。
“他，你很熟，就是武裝部的秦干事?！币π尤收f。
胡秀君端著茶杯僵在那里，她不希望有男人注意她，看上她。她不能。姚杏仁接著說：“你對(duì)他也有好感吧？聽說你偷看過他的胸膛?！焙憔种胁璞瓋A倒，茶水流在地上。
姚杏仁笑起來：“沒什么不好意思的。喜歡一個(gè)男人，看看他的胸膛很正常。你有權(quán)喜歡別的男人，有權(quán)偷看別的男人的胸膛。”
胡秀君整理好茶杯，許支聲拿來抹布和掃把。胡秀君道著歉并處理桌上地上的茶水時(shí)，許支聲說：“你們兩個(gè)般配，不妨接觸一下。只是接觸嘛，又不是馬上定終身?！?/p>
胡秀君處理好茶水后，說：“我回去了。”她不征得同意向門外走去。整個(gè)公社只有兩座樓房，一座是公社二層樓的辦公室，一座是衛(wèi)生院三層樓的門診住院樓。余下的全是平房。胡秀君走出門后，好久都還沒有消失在許支聲夫婦的視線里。
第二天晚上許支聲夫婦做了幾個(gè)菜請(qǐng)胡秀君、秦干事來吃，當(dāng)著雙方的面挑明。胡秀君猜到許支聲的目的，便說不參加。姚杏仁叫她多多接觸秦干事，她的心結(jié)就能慢慢打開，走向新的征途。不管胡秀君同意不同意，許支聲夫婦都決定了這個(gè)晚宴。秦干事來得早，手里拎著兩瓶本縣產(chǎn)的白酒和兩包寸金糖。還有一個(gè)菜，姚杏仁正在猶豫交不交給他做。秦干事在四川當(dāng)過兵，當(dāng)過炊事兵，后升為班長，會(huì)做幾個(gè)川菜。許支聲夫婦喜歡。但許支聲反對(duì)秦干事今天干活，今天情況特殊。秦干事卻下廚了。
“胡秀君沒說一定過來吃飯?！币π尤收f。
“后來也沒改變主意？”
“沒有?！?/p>
“她是真的看不上秦干事還是還沒走出對(duì)高曉津的感情？”許支聲說。
“不知道?？赡芏加邪?。”
“跟高曉津比，秦干事是差點(diǎn)兒。但她都是二婚了呀?！痹S支聲說。
姚杏仁提醒他說話不要那么大聲，當(dāng)心廚房里的秦干事聽見。秦干事的確一邊干活，一邊認(rèn)真偷聽許支聲夫婦說話。許支聲去胡秀君宿舍叫她，她剛從辦公室回來，她說等下要加班，明天開大會(huì)材料還沒完全弄好。許支聲說：“你姚娘娘的話不聽了？我的話你不聽了？叫你去家里吃個(gè)飯，難死你啊。材料重要，吃飯同樣重要。吃了飯?jiān)偃ゼ影啵焖幌聛?。公社革委?huì)書記如果為難你，我?guī)茁晿岉憞樒扑哪??！彼鹚氖帧?/p>
秦干事做好了一盤魚香肉絲，一盤回鍋肉，比姚杏仁計(jì)劃的多出一個(gè)菜。秦干事了不起，能夠利用廢料做成上臺(tái)面的菜。開了酒，兩個(gè)男人各滿上玻璃杯，兩個(gè)女人各滿上小杯。三口酒后，許支聲宣布：“我們已將你倆牽好線，接下來的路你們自己走。下面繼續(xù)正事，喝酒，吃肉。”
“知道了。”胡秀君說。
“遵命。”秦干事說。
“話說開了，我就說句不是正事的話，感謝許叔叔、姚娘娘對(duì)我的厚愛，感謝秦干事對(duì)我的信任，可是我這輩子只守著高曉津?！焙憔f。她很快吃完飯，告辭去辦公室加班了。
望著胡秀君的黑色背影，秦干事說：“我是不是沒有希望了？”
“希望不大，但也不是沒有希望。這要看你的真誠如何，能耐幾何了?！?/p>
秦干事對(duì)胡秀君展開了攻勢，想方設(shè)法接近她，照顧她。胡秀君不買賬，公社機(jī)關(guān)里的人看不過去了，勸她。公社革委會(huì)書記叫她到辦公室，做她思想工作。“秦干事挺好的，你該放下高曉津了。”書記說，“如果你同意跟秦干事相處，我每周批你一天假?！焙憔X子里全是高曉津，書記的話她一句沒聽進(jìn)去。最后她表態(tài)說：“你們誰做工作都沒用，我心里只有高曉津?！睍泧@著氣說：“你有選擇的自由。只是可惜了你的人生。天堂里的高曉津不喜歡你這樣?！?/p>
周末胡秀君回到高家村，到村口才發(fā)現(xiàn)秦干事跟在身后。秦干事追求胡秀君，傳到了縣城傳到了高家村?？h領(lǐng)導(dǎo)支持胡秀君改嫁，高家村人希望她改嫁有個(gè)好結(jié)果。高家父親母親站在胡秀君跟前，揮動(dòng)雙臂阻止她進(jìn)村。
“你不屬于我們村的人，不屬于我家的人。高曉津犧牲后你就不是了?！备呒腋赣H說，“你已經(jīng)在高家待了好幾年，現(xiàn)在到離開的時(shí)候了。”
“我是不是高家人，你們兩位老人講了不算，高曉津說了算?！焙憔龑⒆孕熊囓囶^上的那塊肉遞給高家母親，高家母親不接。
高家村社員們從地里圍過來，有人勸胡秀君改嫁，高家父母的情必須領(lǐng)，領(lǐng)了情高家父母才踏實(shí)，高曉津才能安息。好些人筑成人墻不讓胡秀君進(jìn)村。胡秀君支好自行車，坐在村頭的古樟樹下哇哇大哭?？抟矝]用，哭，誰不會(huì)，一些人就哭起來。對(duì)哭沒意義，胡秀君止住哭聲，那些一哭就止不住的人相當(dāng)尷尬。
村里人提到秦干事，就是那個(gè)瘋狂追求胡秀君的武裝部軍官。秦干事走進(jìn)村民們的視野，他跟大家打招呼。高家父親說：“秦干事快點(diǎn)把胡秀君領(lǐng)走。”
“你們沒人攔得住我?！焙憔龥_破人群走入婆家。村民都散了，結(jié)隊(duì)回到勞動(dòng)現(xiàn)場。秦干事買來許多禮物，他提出兩個(gè)請(qǐng)求：如果胡秀君是高家女兒，他要做高家女婿;如果胡秀君是高家媳婦，他要做高家兒子。高家父親駁回他的兩個(gè)請(qǐng)求：“你做不成我家女婿，我也不要你當(dāng)我家兒子?？磥砟銢]本事，贏不了胡秀君的心?！?/p>
高家母親接話說：“秦干事你來家就是客，但你是個(gè)特殊的客，胡秀君留不留你，她說了算?！?/p>
“不留?！焙憔f。
“那就不要怪我不講禮貌不懂規(guī)矩了，秦干事。”高家父親說，“胡秀君暫時(shí)不答應(yīng)與你處對(duì)象，你收起你的心吧?！?/p>
“可是我等了她三年多，錯(cuò)過了許多好姑娘。胡秀君我不能再錯(cuò)過?！鼻馗墒抡f。
接下來的那個(gè)周末，她從萬人批斗大會(huì)脫身后回到娘家。不多時(shí)，村里人陸續(xù)從公社回來，他們議論上午的批斗大會(huì)，商量如何將這個(gè)運(yùn)動(dòng)引入大隊(duì)并燃得更旺。聽說胡秀君回到村上，他們過來討要主意。胡秀君長年泡在會(huì)議和運(yùn)動(dòng)中，身心疲憊，思念高曉津更讓她疲憊不堪。她累，她煩，態(tài)度就不那么好。村里干部敏感，心生怒火?！澳氵@個(gè)地主崽要反攻倒算，哪天我們把你全家批臭！”一位干部說。
“誰敢！”胡炳志取出鳥銃，村里一位干部是大隊(duì)民兵營副營長，手頭有桿半自動(dòng)步槍，他今天背著步槍參加公社的萬人大會(huì)，現(xiàn)在槍還背在身上。胡炳志掏鳥銃，副營長舉步槍，大喊：不許動(dòng)！副營長虛張聲勢，他的槍里根本沒有子彈。
三聲連發(fā)槍響了。人們閃開后朝槍聲望去。秦干事槍口朝天的手槍還冒著青煙。無須多言，村里干部如鳥獸一般散了。
秦干事救場也沒能贏得胡秀君的點(diǎn)頭同意。當(dāng)家里人要胡秀君對(duì)秦干事做中肯的評(píng)價(jià)時(shí)，她說：“他是個(gè)好男人?！彼詈笱a(bǔ)了一句：“但他不屬于我。”
申元在胡秀君毫無準(zhǔn)備的這天來到公社，仍然是夜晚。他將她引到漆黑的公路上，走進(jìn)吉普車。胡秀君看到還有三位持槍戰(zhàn)士守衛(wèi)在吉普車左右和前面。申元打亮手電筒，取出一封信。信沒封口，信紙和一張照片倒了出來。胡秀君看到了高曉津的照片，他跟三年前不太一樣，如果無人介紹猛然看照片，她認(rèn)不出來了。但是仔細(xì)辨認(rèn)還能看出是他。
“他什么時(shí)候回來跟我結(jié)婚？”胡秀君問。
“快了，等執(zhí)行完這次任務(wù)我們接你去部隊(duì)?！鄙暝f。
“他的任務(wù)還沒完成嗎？”
“他出色地完成了一次又一次任務(wù)。這回他剛喘一口氣時(shí)，又接到新的緊急任務(wù)?！?/p>
簡短幾句話后，申元護(hù)送胡秀君回去。“信件和照片看后立即銷毀?！备洗我粯由暝磸?fù)叮囑她。雖然沒見著人，總算見到了照片和他的親筆信。高曉津在信里問她：“我父母還好吧？”胡秀君沖出屋子，要申元帶話。申元的吉普車不見了。高曉津信里表現(xiàn)出對(duì)她對(duì)父母和兄弟姐妹特別的思念，他多想回來看看，可是他身不由己，他必須舍小家顧大家，為理想和信念戰(zhàn)斗不息。從他的信里她捕捉不到他從事什么樣的工作，在哪里工作。他在信中提到院子里的那株桂花樹開了又落了，明年還會(huì)如期開放。待到桂花樹再開時(shí)，他就娶她回家。
公社大院里有好幾棵桂花樹，是四季桂，一年四季開花。因?yàn)槊總€(gè)季度都開，花不香也不艷，人們熟視無睹地忽略它們。她不知道他說的桂花是什么桂，桂樹品種多著呢，在這個(gè)南方小鎮(zhèn)，金桂八月盛開，香氣撲鼻。假設(shè)高曉津說的是金桂，那么現(xiàn)在離明年桂花開放還有六個(gè)月。就是說，他寫的信半年之后才到達(dá)她手上。多好啊，足足節(jié)約了半年。她自我安慰說。
她的生活安靜了，秦干事追求她失敗后，再無人追求她，無人給她當(dāng)紅娘。人們理解她，但又不能完全理解。感慨她對(duì)高曉津傾心，也善意嘲笑她患了花癡。
公社大院里沒有一年一度開花的金桂銀桂，她反復(fù)在小鎮(zhèn)上尋找也沒有發(fā)現(xiàn)。她尋找的腳步跑到鄉(xiāng)下，仍然沒找到。公社革委會(huì)書記告訴她，白寶公社院子里有金桂，開花季節(jié)十里飄香。胡秀君求書記聯(lián)系弄一棵來。要弄就弄一大片，獨(dú)獨(dú)一棵，香氣不足。白寶公社不同意送一大片桂花樹，最多只能送一株。公社革委會(huì)書記到縣里農(nóng)業(yè)林業(yè)部門尋找，也沒找到。有人告訴書記，市里有苗圃，有可能他們培育有桂花樹。市里果真有桂花樹苗，數(shù)量不多，但要達(dá)到當(dāng)年開花要求，辦不到。胡秀君回頭要下白寶公社贈(zèng)送的那棵金桂。白寶公社干部職工一致表示，這棵桂花樹連年開花，開茂密的金色花兒，花香飄十里。
手扶拖拉機(jī)將桂花樹馱到公社大院。胡秀君在公社革委會(huì)書記等人的幫助下，在她宿舍門前隆重地將桂樹種下。胡秀君精心呵護(hù)桂花樹，她想，當(dāng)相距遙遠(yuǎn)的兩棵桂花樹同時(shí)開花時(shí)，她跟高曉津的喜事就到了。
白寶公社的桂花樹對(duì)這里的水土不太服，桂花樹葉掉了不少，人們?cè)\斷說它生病了。如何種植桂花樹？周邊的人都沒經(jīng)驗(yàn)。人們種樹種下去就是了，活還是不活，任由它們自己。對(duì)于桂花樹尤其如此。胡秀君按自己的理解給桂花樹治病，公社里的干部閑了的時(shí)候圍在桂花樹邊診斷，為她拿主意。有一個(gè)干部提出自己的看法：白寶公社離本公社并不遠(yuǎn)，土質(zhì)氣候條件沒差別，不存在水土不適應(yīng)問題。有可能人為破壞。比如秦干事，他追求胡秀君不成，懷恨在心，半夜過來對(duì)準(zhǔn)桂花樹撒尿，燒壞了樹根。旁聽者建議抓秦干事來審問審問。胡秀君不同意，她不認(rèn)為人為破壞了桂花樹，秦干事恨她，但絕不會(huì)搞破壞。秦干事的品行她懂。
胡秀君精心護(hù)理金桂，還是沒能將它種活，樹葉一天天掉落，到了秋天，樹枝完全枯死。更不用說開花。這是不好的兆頭。秋天到來，別處金桂花開，公社院子里的四季桂再度開放時(shí)，高曉津沒有回來，申元也沒有來。
這年春節(jié)，許衛(wèi)軍回來了。他立了大功，當(dāng)上了營長，不久就能升為副團(tuán)長。這都是板上釘釘?shù)氖?。他那個(gè)高大白凈講道理的沈陽老婆沒有回來。在許家壓抑的氣氛中，人們知道了不好的消息。許衛(wèi)軍老婆出了意外，難產(chǎn)去世了。小孩也沒救活。這么高大的女人，死于難產(chǎn)，人們十分不解。光是她的屁股就能放滿一張圓桌呢。
胡秀君來到許支聲家，見到許衛(wèi)軍時(shí)叫他許營長，他擺擺手，說：“自己人就不要叫官職了，叫我哥吧?！痹S衛(wèi)軍比上次回來成熟許多，也沒那么張狂了，性格開始變得像許支聲那么溫和可親，容易接近。武裝部的人都集中到許支聲家，秦干事沒來，他春節(jié)前調(diào)縣武裝部了，還娶了城關(guān)完小的一位算術(shù)老師。人們提起他時(shí)還是很舍不得的。話一下子被岔開了。許衛(wèi)軍死了老婆，許家氣氛壓抑，前來看望的人一個(gè)接一個(gè)借口離開。屋子里只剩下許支聲一家三口跟胡秀君。許衛(wèi)軍的姐姐還在趕回來的路上。
“我爸說今天來看你?！焙憔酃饴湓谠S衛(wèi)軍臉上，打破沉默。
胡炳志念念不忘許支聲這個(gè)恩人，一年中總要來探望兩三回，特別是重要節(jié)日期間。今天既是來拜年，也是來看望回家探親的許衛(wèi)軍。許衛(wèi)軍老婆不幸去世，胡家傷心，胡炳志老婆愛哭，他就沒讓她來。胡炳志帶上老婆準(zhǔn)備的年貨禮品到公社來。自行車車頭左右分別有一只雞一只鴨，它們對(duì)一路風(fēng)光好奇，腦袋左顧右盼。進(jìn)入公社大院，鴨子叫起來，是只母鴨，它的叫聲能傳到很遠(yuǎn)?！拔野謥砹恕！焙憔袛喑鍪悄锛业镍喿影l(fā)出的叫聲，起身出來迎接。去年開始，這里的鄉(xiāng)村允許社員養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，只要規(guī)模不大，公社就睜只眼閉只眼。以前每家只能養(yǎng)一只雞一只鴨，農(nóng)民一年到頭吃不上肉。風(fēng)聲沒那么緊后，公社革委會(huì)書記私下授意社員們養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，養(yǎng)十二只雞十二只鴨都沒問題。一個(gè)月能保證吃一只雞和一只鴨，生活質(zhì)量大大提高。不僅允許社員養(yǎng)，公社機(jī)關(guān)里的干部職工養(yǎng)雞鴨，他也默許，甚至還有一位住在旮旯里的干部養(yǎng)了一頭豬。為了養(yǎng)雞養(yǎng)鴨的事，公社革委會(huì)書記被別的公社的人批斗過，縣革委會(huì)書記因此事過來找他談話。胡炳志家養(yǎng)殖有經(jīng)驗(yàn)，以前家里就是因養(yǎng)雞鴨養(yǎng)豬發(fā)家而成為地主的?，F(xiàn)在又能偷偷養(yǎng)了，技術(shù)得以重新發(fā)揮。
許支聲看著胡炳志帶來肥壯的雞鴨，低聲說：“你太客氣了?；仡^帶回去吧，你們困難?！焙臼诸^有一掛鞭炮，正猶豫放還是不放，他用眼睛尋求胡秀君意見。要是在平時(shí)，一攏屋就點(diǎn)燃了。客人進(jìn)門放鞭炮，主人迎客回禮鞭炮，都是很隆重的禮節(jié)。許家剛死了媳婦，這個(gè)喜慶的鞭炮就不知道怎么放了。許支聲說：“放吧，去去晦氣?！焙军c(diǎn)燃鞭炮，許衛(wèi)軍從屋里出來，也點(diǎn)燃一掛鞭炮，當(dāng)作回應(yīng)。
鞭炮一響，鄰居們就過來看熱鬧了?？吹绞呛?，他們多少有些失望，沒看多久就散了。最后一個(gè)看熱鬧的離開后，姚杏仁關(guān)上大門。
“兒媳不幸去世，帶著我還沒見面的孫子去了天堂?！痹S支聲說。
“母子倆離開三個(gè)月了?！币π尤视玫统恋穆曇艚舆^話。
“衛(wèi)軍你要盡快走出痛苦，重新燃起生活的希望。”許支聲說。
“我會(huì)的，爸媽?！痹S衛(wèi)軍說。
“希望能不能重新燃起，就要看胡秀君的了?！痹S支聲接著說。
在場者看著許支聲，胡秀君跟胡炳志對(duì)視一眼，表示不明白。許支聲說：“到頭來，許衛(wèi)軍胡秀君才是天生的一對(duì)地造的一雙?！?/p>
胡炳志臉上蕩開笑容，表態(tài)說：“同意同意同意，我們?nèi)彝??！?/p>
“可我是個(gè)有丈夫的人，不能一女嫁二夫啊?！焙憔f。
“高曉津犧牲多少年了？五年有了吧？”許支聲說，“從法律上，你們還不是真正的夫妻;從感情上，你們才見過一次面。你就跟他散了吧。自欺欺人沒必要，我們都知道你很忠貞很認(rèn)真對(duì)待感情、對(duì)待英雄了?！?/p>
“除了做別家媳婦，別的什么條件我都可以答應(yīng)?！焙憔f。
“我不是以前的許衛(wèi)軍了，我各方面都很優(yōu)秀。你答應(yīng)我吧。跟了我，你就可以隨軍，住在部隊(duì)大院里。你文化水平高，在部隊(duì)大院里你會(huì)有個(gè)好工作?！痹S衛(wèi)軍說。
“許叔叔姚娘娘，我真的辦不到。請(qǐng)你們?cè)彙！焙憔酒饋斫o許家鞠躬，走出屋子。姐姐許衛(wèi)萍帶著丈夫孩子回來了。她攔住胡秀君，問胡秀君為什么流眼淚？胡秀君哭出聲來，情緒穩(wěn)定后回答許衛(wèi)萍說：“你爸媽要我嫁給衛(wèi)軍?！?/p>
許衛(wèi)萍大笑說這是好事啊，這是天大的好事。高曉津沒有命娶你，孫蘭鳳沒有命跟許衛(wèi)軍過一輩子，只有你跟許衛(wèi)軍的命相配。許衛(wèi)萍把手中印著“上?！弊謽拥奶岚f給丈夫，在原地勸說?？礋狒[的人圍過來，他們弄清原因后一邊倒地站在許家一邊。
“你的命太好，一個(gè)接一個(gè)的軍官把你當(dāng)寶?！惫缋镆晃桓刹空f。
“要是我，半夜做夢(mèng)都答應(yīng)?！蹦莻€(gè)女干部也說。
“聽到?jīng)]有，干部群眾的眼睛是雪亮的。你沒有理由不答應(yīng)。”許衛(wèi)萍摟了摟胡秀君，胡秀君掙脫后，跑回宿舍，緊閉大門?；氐剿奚?，她眼淚停止了。她站在鏡框下看高曉津的照片，叫他快點(diǎn)回來把她娶走?？催^照片，她又回憶他兩張最近的照片和他最近寫給她的那封信，“最近”都過去好久了。照片和信件被無數(shù)次回憶過，無數(shù)次在她發(fā)呆的時(shí)候閃現(xiàn)在腦海。
胡炳志敲她的門，大年初三父女倆坐在宿舍里說話，火盆里的炭快要燃盡，她沒添新的。她忘記了給炭火添炭。屋子里冷，父女倆各自抱著身子，抵抗寒氣。胡炳志想知道她拒絕許家的真實(shí)原因。拒絕秦干事，他就既往不咎了。拒絕秦干事一度讓胡炳志傷心不解，現(xiàn)在拒絕許衛(wèi)軍，一個(gè)條件好得多的男人，胡炳志更是無法理解。胡秀君回答父親的只有一句話：“這輩子只守著高曉津。”
胡炳志懷疑胡秀君鬼魂纏身，悄悄捉了雞去叫暗巫解卦。一天一次，連續(xù)解了三次，胡秀君還是那個(gè)態(tài)度。
姚杏仁與胡秀君徹夜長聊，試圖解開胡秀君內(nèi)心的疙瘩，尋找打開她內(nèi)心的密碼。胡秀君什么道理都懂，就是咬定一個(gè)主意。兩個(gè)人睡在一張床上，聊困了睡，醒過來后接著聊。姚杏仁沒聊出任何想要的結(jié)果。接連兩個(gè)晚上都如此，姚杏仁最終失去了信心。
還有兩天，許衛(wèi)軍假期就滿了，必須回到部隊(duì)。他跟胡秀君的事情還沒定下，許家心急如焚。許支聲出主意說，今晚你去睡了她。許衛(wèi)軍想了一下說，那不是強(qiáng)奸嗎？許支聲說，對(duì)她，就不算什么強(qiáng)奸，大膽去，出了事我擔(dān)當(dāng)。許衛(wèi)軍脫下軍裝，換上父親的便裝。他長得比父親高大，父親的衣服在他身上很不合身。許支聲平時(shí)穿武裝部配的軍裝，也穿老百姓衣服，穿什么衣服要看在什么場合。許衛(wèi)軍換下衣服時(shí)許支聲不理解，認(rèn)為穿上軍裝才有威嚴(yán)，才可以征服胡秀君。許衛(wèi)軍有自己的理解，他這是去強(qiáng)奸，穿著軍裝強(qiáng)奸婦女是對(duì)軍裝極大的褻瀆。他可以有一顆骯臟的心，但不可以用軍裝包裹骯臟的心。
許衛(wèi)軍深呼吸著走到胡秀君門前，輕輕敲她的門?！笆切l(wèi)軍哥嗎？”胡秀君有透視眼似的，能看見他站在門外?！笆俏??！痹S衛(wèi)軍回答。胡秀君拉開門叫他進(jìn)來，然后關(guān)上。許衛(wèi)軍希望她不開門，她卻開了;希望她不關(guān)門，她卻關(guān)了。
“過兩天我就回部隊(duì)了。我這次回來一事無成。”許衛(wèi)軍站著說。她叫他坐，他不聽。半小時(shí)后他才坐下，他屁股也沒完全落在板凳上，他緊張。
“不怪你，不怪你們?nèi)遥还治??！焙憔f。
“你為什么看不上我呢？我是二婚，你也是二婚?！痹S衛(wèi)軍說，停了一會(huì)兒，他繼續(xù)說，“當(dāng)然，我跟女人睡過覺了，你還沒跟男人睡過，這點(diǎn)不一樣?！?/p>
“當(dāng)初你爸為什么不把我介紹給你呢？”她說，然后笑了。
“現(xiàn)在不晚嘛?！?/p>
“晚了，太晚了。”
沉默了許久，她勸他回到部隊(duì)找個(gè)更好的。他條件越來越好，找個(gè)好老婆的資本越來越足。等他生了孩子，一定要叫她姑姑。他說他不想找別的姑娘，只想找胡秀君，只希望孩子叫她媽媽。
又出現(xiàn)了沉默。許衛(wèi)軍看看手表，說：“我今晚來是有目的的。我睡了你，你就不敢不跟我了?！?/p>
胡秀君雙手交叉抱緊自己的身子，說：“你是革命軍人，你不能做傷天害理的事。即便我不告你，你也要遭天報(bào)應(yīng)。”
“我早知道你是不會(huì)讓我睡的。時(shí)間不早了，我回去了。我倆的事希望你再考慮，嫁給我利益很多?！痹S衛(wèi)軍起身，拉開大門，回過頭說：“晚安！”
許衛(wèi)軍就要回部隊(duì)，許多人都來送他。胡秀君也在送行的隊(duì)伍里。公社大院里所有人都知道許衛(wèi)軍求愛沒有成功。他們都說胡秀君是個(gè)抓不住幸福的笨蛋女人。許衛(wèi)軍回來的這些天，許多人請(qǐng)他去家里吃過飯，像對(duì)待自家親戚一樣。許衛(wèi)軍感激大家，他一個(gè)個(gè)給大家鞠躬，表示回到部隊(duì)好好干，再立新功，以報(bào)答大家對(duì)他的關(guān)心。他鞠躬到胡秀君跟前時(shí)，許支聲叫他停下。
“我再給你一次機(jī)會(huì)，嫁不嫁給許衛(wèi)軍？”許支聲掏出手槍。
“不嫁?！彼p聲說。
許支聲朝天放了一槍：“嫁不嫁？”
“不嫁。”
許支聲繼續(xù)放槍，放完一彈夾：“嫁不嫁？”
“不嫁。”
許支聲痛苦地蹲到地上，對(duì)許衛(wèi)軍揮揮手說：“快回部隊(duì)吧，永遠(yuǎn)不要回到這個(gè)傷透人心的小鎮(zhèn)?！?/p>
數(shù)個(gè)月后，許支聲調(diào)到縣武裝部，姚杏仁安排到縣人民醫(yī)院。往后胡秀君到縣城看望許支聲兩口子時(shí)，對(duì)方視她如路人。
所有誤會(huì)必須由高曉津來解開。高曉津在哪里呢？何時(shí)回來呢？天上的彩云不回答，院子里的桂花樹不言語。公社革委會(huì)書記調(diào)到縣里了，新來了書記，從別的公社平調(diào)過來。公社里的干部也換了大半，各職能單位，比如衛(wèi)生院的醫(yī)生護(hù)士也有不少流動(dòng)來去的。公社大院里時(shí)常出現(xiàn)陌生的面孔，但他們都認(rèn)識(shí)胡秀君。好多年過去了，胡秀君名聲仍然如雷貫耳?？h里各地干部職工都愿意調(diào)到本公社來，這個(gè)叫錦榮公社的丘陵小鎮(zhèn)一向在縣里有名，高曉津又給錦榮錦上添花，全縣人都喜歡錦榮。胡秀君二拒軍官不改嫁，死守“犧牲”英雄高曉津，人們罵她扛著木頭不懂轉(zhuǎn)彎之余，更多的是對(duì)她的敬佩。要是在從前，這些干部職工愿意捐款給她建一座貞節(jié)牌坊。
公社干部沒人不被批斗過，不管哪種形式，幸運(yùn)者只有胡秀君。階級(jí)斗爭狂熱者找不到批斗胡秀君的任何理由，不是她做得有多完美，而是當(dāng)人們腦中閃過她時(shí)，敬佩和憐惜占據(jù)上風(fēng)。胡秀君能躲開的批斗會(huì)盡量躲開，斗爭狂們不會(huì)在混亂的人群中發(fā)現(xiàn)少了胡秀君，因此，從來無人計(jì)較她在不在場。她利用這些空出來的時(shí)間，安靜地躲在自己房間，看書，在心里給高曉津?qū)懶拧ＫB(yǎng)成了記日記的習(xí)慣，但不敢把對(duì)高曉津的思念寫進(jìn)去。她必須對(duì)他的事業(yè)負(fù)責(zé)，對(duì)他的生命負(fù)責(zé)。她對(duì)愛情的忠貞，無人能比，沒有人再提出給她介紹對(duì)象。喜歡她的男人，只能愛在心底，默默地想念她。
如火如荼的階級(jí)斗爭運(yùn)動(dòng)在錦榮公社開展，胡秀君本人沒受到?jīng)_擊，她娘家，作為一個(gè)地主家庭，也一次次化險(xiǎn)為夷。胡家出了英雄女婿，出了個(gè)對(duì)英雄矢志不渝的烈女，這是不能批斗胡家的充分理由。想到這里時(shí)，胡秀君會(huì)聯(lián)想到恩人許支聲夫婦。她希望他們對(duì)她的誤會(huì)不會(huì)太久，希望將來有報(bào)答他一家的機(jī)會(huì)。
一年多后，許衛(wèi)軍給胡秀君來了唯一的一封信。他告訴她，他已結(jié)婚，并生育一個(gè)健康的女兒。叫她不要回信，因?yàn)榧幢闼匦潘膊粫?huì)打開，將立即燒掉。胡秀君還是給他寫了信，只是沒寄出去。許多年后，她搬家數(shù)次，這封未發(fā)出去的信，始終跟隨著她。
公社干部職工敬佩她，卻也遠(yuǎn)離她。在她面前他們無話可說，他們誰也進(jìn)入不了她的世界，不愿進(jìn)入她的世界。她清閑而孤獨(dú)。她是高曉津所有親人中唯一思念高曉津的人，他的家人，因?yàn)橹澜Y(jié)果而慢慢放棄了對(duì)他的深度懷念，高曉津逐漸成為高家親友的一個(gè)符號(hào)。對(duì)于她，高曉津是個(gè)未知數(shù)，是個(gè)變數(shù)很大的未知世界。她帶著對(duì)他的強(qiáng)烈思念走過一年又一年。
高家給高曉津建過一座衣冠冢，墳里埋著那年胡秀君從部隊(duì)取回來的他的衣物。每到清明節(jié)，高曉津弟妹們給高曉津掃墓，多年之后他們臉上已無悲傷。胡秀君自然是要去的，她一直找不到借口讓弟妹們不要再來掃墓。給一個(gè)活著的人上墳，胡秀君承受了很大的心理壓力。錦榮這地方有人給自己造陽墳，每年清明給空墳燒紙。香紙是燒給土地爺?shù)模o高曉津空墳燒香目的和意義完全不同。最近兩年，胡秀君不再給高曉津的空墳燒香，甚至借口不到墳前去。
申元終于來了。
這是白天的下午。一身便裝的申元走進(jìn)錦榮公社大院時(shí)，沒人注意到他。他跟多年前不一樣了，相貌變了許多。他仔細(xì)看看胡秀君時(shí)，嘆息說：“我們都老了。”胡秀君將他請(qǐng)到房間。這么多年過去了，公社沒有任何變化，除了她家門前曾經(jīng)種過一棵桂花樹，別的都是老樣子。那十幾棵四季桂仍然按時(shí)開花，仍然被人忽略。
這是溫暖的春末，公路邊的集市上春筍蕨菜野藠頭擺成行。今天正是圩日，聚集了許多買賣和閑逛的干部、社員。申元走過這長長的公路，穿過密集的人群，沒人把他放在眼里。他的打扮太普通，與任何一個(gè)公社里的普通干部沒有兩樣。
申元跟胡秀君面對(duì)面坐著，“從哪里說起呢？”他慢條斯理地說。
“高曉津在哪里？”她急切地問。
“高曉津在部隊(duì)，他很好。他是正團(tuán)級(jí)干部。但是他幾乎是沒有兵的光桿司令。這是特殊工作需要?！鄙暝f。
她接過他遞過來的幾張照片，白天的春天里，光線充足，她能清晰地看到照片上的高曉津。照片有著軍裝的，有著便裝的;有坐著的，有站著的。人俊，氣質(zhì)佳。
“你們有多少年沒見了？”申元喝一口茶后，打斷正看照片的胡秀君。
胡秀君一時(shí)算不清多少年，她淚眼模糊，照片上的高曉津變成一團(tuán)水霧。高曉津像泡在海水里?！八荒芑丶姨揭曃遥夷苋ゲ筷?duì)看他嗎？”胡秀君說。
申元搖頭：“關(guān)于你的問題，你和高曉津的問題，首長們研究過許多回。征求過高曉津本人許多次意見。但是因?yàn)樗ぷ鞯奶厥庑?，首長還是否定了讓你們見面的方案。也有首長提出，接你到部隊(duì)，讓你倆在一起長期生活下去?？墒?，還是被更大的首長否定了。為了祖國安寧，為了祖國安全，你們小兩口做出了巨大犧牲?！?/p>
“我能知道高曉津在哪兒工作嗎？”胡秀君擦干眼淚說。
“這些年，高曉津工作過許多地方，我國的香港、臺(tái)灣、澳門，甚至河內(nèi)、東京、紐約、莫斯科等，主要還是在中國內(nèi)地的一些重點(diǎn)城市。高曉津天生就是搞情報(bào)的料，部隊(duì)離不開他，他也離不開部隊(duì)。每當(dāng)他完成一項(xiàng)重要任務(wù)時(shí)，又自告奮勇加入另一項(xiàng)任務(wù)。一個(gè)接一個(gè)，無窮無盡。”申元說，“當(dāng)然，他現(xiàn)在年輕，總有干不動(dòng)的時(shí)候。也總有退到幕后的時(shí)候?！?/p>
“這是個(gè)遙遙無期的時(shí)間?！彼f。
“是的，”申元說，“部隊(duì)出一個(gè)天才情報(bào)員不容易，部隊(duì)首長也很心疼高曉津的?！?/p>
“我明白你這次來的目的了?！彼f，“請(qǐng)首長放心，我不會(huì)拖高曉津的后腿，不會(huì)拖祖國的后腿?！?/p>
“我想留你吃飯，集市上有許多新鮮特產(chǎn)出售?！彼f。
申元同意。跟前兩次一樣，他不是一個(gè)人來，他帶著兩個(gè)人。申元跟帶來的兩個(gè)人留在她屋子里，胡秀君到集市上采買竹筍蕨菜野藠頭等土貨。她將買來的新鮮食材炒臘肉，炒酸辣椒。胡秀君離開后，申元仔細(xì)打量她的屋子。屋子簡陋，但她收拾得整潔，以他們特殊的強(qiáng)勁的洞察力，胡秀君沒有任何透露高曉津秘密的痕跡。胡秀君以擔(dān)當(dāng)和忠誠，積極配合遙遠(yuǎn)部隊(duì)的各種計(jì)劃?！八莻€(gè)了不起的女人?！鄙暝f。他們翻看她書架上的書，許多書申元沒見過，特別是那些高深的哲學(xué)書。
申元替高曉津吃到了家鄉(xiāng)的味道，回到部隊(duì)他要好好描述給高曉津聽。申元特批胡秀君一個(gè)星期內(nèi)銷毀高曉津的照片和來信。說到來信，申元此時(shí)才從公文包里取出來。胡秀君迫不及待地看信。高曉津只談空泛的革命道理，只字不提他的工作，不提對(duì)她的思念。申元看出她的疑惑，幫腔說：“高曉津沒有一刻不思念你的，在他放松下來后，不可能不想你?！毙诺淖詈螅邥越蛘f他耽誤她太多年，如果她愿意，可以“改嫁”，他雖然心痛但堅(jiān)決支持。正如申元前面說到的，高曉津在信中說，他的歸期遙遙無期，不知道娶她回家的日子盡頭是哪天。當(dāng)然，他筆鋒一轉(zhuǎn)，說，總有這一天的。這是和平年代，相比戰(zhàn)火紛飛的年代，時(shí)間上容易控制得多了。歸期遙遙，但也隨時(shí)有可能。最后他還是勸她另找男人，把他這個(gè)對(duì)“妻子”無情無義一心為了工作的男人徹底忘記。
“高曉津能夠娶我的時(shí)候，怎么向社會(huì)解釋？”胡秀君說。
“你是個(gè)讀書很多的聰明女人，”申元笑著說，“高曉津已經(jīng)不叫高曉津了，高曉津已隨著部隊(duì)做的一場戲犧牲。將來嘛，部隊(duì)會(huì)有很好的安排的，你不必?fù)?dān)心。只是原則上高曉津不能再回家鄉(xiāng)，至少在人們還記得他的時(shí)候不能。部隊(duì)會(huì)接你到一個(gè)幸福安全的地方，跟高曉津永遠(yuǎn)在一起?！?/p>
“高曉津的意思也是部隊(duì)上的意思，你可以選擇另找男人。條件只有一個(gè)：嚴(yán)格保密高曉津的身世?！鄙暝终f。
“我愿等，永遠(yuǎn)等。高曉津是我身體不可分割的部分?！焙憔f。
“你隨時(shí)可以改變主意。不會(huì)有人怪你。你放手，部隊(duì)同意，你繼續(xù)等待，部隊(duì)歡迎?！鄙暝酝镜拿x握住她的手說。
望眼欲穿的日子一天接著一天，一年接著一年。當(dāng)家中的兩個(gè)弟弟在1977年恢復(fù)高考考上大學(xué)，妹妹考上中專后，胡秀君仍然沒有等來高曉津。申元像忘記了她似的好多年沒再出現(xiàn)。申元是否轉(zhuǎn)業(yè)，她不得而知，是否有人替代申元聯(lián)絡(luò)她，她不得而知。弟弟妹妹上大學(xué)時(shí)，已經(jīng)結(jié)婚生子，每家兩個(gè)孩子。胡秀君高考報(bào)了名，但最后缺考，她想到兩個(gè)弟弟的孩子。她如果也去上大學(xué)，誰來管弟弟的孩子們呢？她繼續(xù)留在錦榮公社，所有人都看好她，她卻沒去參加考試。她不后悔，比起等待高曉津的苦，一切都不是事。果真，兩個(gè)弟弟到省城上大學(xué)，孩子都送到胡秀君這個(gè)姑媽這里，胡秀君既要資助兩個(gè)弟弟上大學(xué)，還要幫著撫養(yǎng)四個(gè)侄兒侄女。正當(dāng)經(jīng)濟(jì)上感到十分吃力時(shí)，她意外地收到一筆巨款。這是來自遙遠(yuǎn)城市的匯款。胡秀君猜到錢是高曉津匯的，不論他如何偽裝，她都知道。胡秀君將巨款分作兩份，一份留下，一份送給高家。高家不收，高家每個(gè)月都有“撫恤金”，從沒斷過。胡秀君心里明白，那是高曉津的工資由部隊(duì)轉(zhuǎn)過來的。推不過高家，胡秀君將錢存到自己名下。好在，妹妹不用她負(fù)擔(dān)，妹妹的孩子也不用她負(fù)擔(dān)。
胡秀君看管四個(gè)孩子比較吃力，她父母到公社來幫忙，兩個(gè)弟媳專心在家搞生產(chǎn)。幾年后，兩個(gè)能干的弟媳成為錦榮公社在大城市里的首批個(gè)體戶，又?jǐn)?shù)十年后成為村里首批搞農(nóng)家樂鄉(xiāng)村旅游的重要致富帶頭人。
1981年秋天，公社中學(xué)分來一位語文老師，他是1978年考上師專中文系的，畢業(yè)后主動(dòng)要求回鄉(xiāng)村當(dāng)老師。他叫劉全剛，是錦榮當(dāng)?shù)厝恕Ｋ乙彩堑刂鳎驗(yàn)榧彝コ煞植缓?，一直沒有討老婆。1977年高考時(shí)因?yàn)槌煞植缓?，盡管考分很高，政審不過關(guān)，仍然沒被錄取。1978年他繼續(xù)考，成績還是那么好，都是能進(jìn)名校的分?jǐn)?shù)。這年他碰上好人，名校不給上，本科不給上，給他上了個(gè)地區(qū)師專。這已經(jīng)是祖墳冒青煙了。錦榮鎮(zhèn)巴掌點(diǎn)大，劉全剛胡秀君時(shí)常能碰面。劉全剛快四十歲了，他現(xiàn)在是人民教師，給他介紹對(duì)象的人一大把。只要他不嫌棄，年輕漂亮的村姑多的是。他不見。不是他看不起村姑，一些單身女干部也早瞧上他了，他機(jī)會(huì)多多。
劉全剛喜歡胡秀君。胡秀君的美名他深記在心里。那時(shí)，他用高不可及的心理暗戀她?？忌洗髮?，發(fā)現(xiàn)她仍然單身時(shí)，狂喜不已。大學(xué)期間，他多次借口走進(jìn)公社大院，走到她身邊。胡秀君對(duì)他視而不見。大專畢業(yè)，教育局分配他去縣師范當(dāng)老師，他主動(dòng)把自己換到錦榮高中，目的很明顯。
胡秀君生活很忙，四個(gè)侄兒侄女，弄得她焦頭爛額。劉全剛接近她，她沒時(shí)間理會(huì)。有一天，他發(fā)現(xiàn)她家書架上有一本外國哲學(xué)書，向她借。她頭也不抬地說：“書在架上，你自己取吧。”他取了書，向她道謝，她沒有回應(yīng)，她正在輔導(dǎo)侄兒寫作文。劉全剛站在旁邊，想指出她的錯(cuò)誤，卻找不到錯(cuò)誤。劉全剛暗自贊嘆，這可是閱讀了大量純文學(xué)作品的人才有的思維。不過，這種時(shí)刻很快就結(jié)束了。胡秀君兩個(gè)弟弟大學(xué)畢業(yè)，分配在大城市里，把自己的老婆孩子帶到身邊。兩個(gè)弟媳在大城市里干起了個(gè)體戶。忙碌四年，突然清閑，胡秀君又變得空虛起來，她又有時(shí)間思念高曉津了。
胡炳志早看出劉全剛對(duì)胡秀君有意思，胡炳志提醒胡秀君注意身邊的男人。胡秀君心無旁騖，胡炳志提了瓶白酒到劉全剛宿舍，請(qǐng)求他追求胡秀君。劉全剛沒有信心，秦干事、許衛(wèi)軍都沒攻下來。
劉全剛愛好寫作，時(shí)常在報(bào)刊上發(fā)表作品。省報(bào)市報(bào)副刊上三天兩頭都能見到他的文章。夏天的傍晚，天黑得慢，劉全剛走出校門，穿過公路來到公社大院。他手頭拿著兩張樣報(bào)一本省作協(xié)主辦的文學(xué)雜志。上面有他的作品。他跟同時(shí)代許多文學(xué)青年找對(duì)象一樣，玩著同一種套路。胡秀君吃過飯了。她坐在竹椅上發(fā)呆。他敲敲開著的大門，也沒驚醒她。她變得疲憊而松懈，發(fā)呆的兩只眼睛幾乎沒有光彩。
申元帶著戰(zhàn)虎及其兩個(gè)隨從，乘火車換汽車來到錦榮公社。胡秀君還住在那幢平房里，不過，已經(jīng)換成了大套間。人們統(tǒng)計(jì)過，胡秀君是一直待在錦榮公社二十年不挪窩的一個(gè)，全公社二十年不挪窩兒的不到五個(gè)。公社機(jī)關(guān)干部來來往往，都按自己的目的由上面安排或者主動(dòng)流動(dòng)。胡秀君有過換崗的機(jī)會(huì)，縣婦聯(lián)曾向她遞出橄欖枝。她婉言謝絕了。她隨時(shí)等著高曉津回來，等著申元帶來消息，擔(dān)心他們找不到她。后來她分析自己的擔(dān)心過頭了，作為中國優(yōu)秀的情報(bào)人員，不論她在地球的任何角落他們都能將她找到。問題不是在這里，在于她實(shí)在不想挪窩兒。她習(xí)慣了家鄉(xiāng)的這個(gè)著名小鎮(zhèn)，故鄉(xiāng)情結(jié)深深扎根。胡秀君買來一臺(tái)十四英寸黑白電視機(jī)，每到晚上七點(diǎn)半，鄰居們就集中到她家。信號(hào)時(shí)常不好，公社大院里電視機(jī)普及率不到三分之一。電視機(jī)太貴了，即便兩口子有工作，工資得攢兩三年才夠呢。胡秀君有錢，高曉津一年中總要給她匯來一兩筆錢。每次匯款地點(diǎn)不同，署名不同，留的地址也不同。她與他達(dá)成默契，她知道匯款的是他，知道他留的地址是假的。但是他給了她繼續(xù)等待的理由和信號(hào)。接到他的匯款，就像跟他完成了一次約會(huì)，完成了一次難得的深深的情感交流。匯款單她要留一周才去兌換，那個(gè)跟她熟識(shí)的郵電所職員催她，她才去。匯款單像他給她寫來的信，那里面海綿一樣貯存著他的情感。她用他匯來的錢買電視，買書，買別的能長久使用的物件，仿佛他就在身邊，無言地陪伴著她。她喜歡鄰居們來家里看電視，鄰居們就像家人，每晚到來，與她完成家庭聚會(huì)。
改革開放數(shù)年了，公社圩場聚集許多外來商販，帶來許多新鮮玩意兒。最明顯的是皮包服裝和錄音機(jī)磁帶。一條街上流行歌曲不斷，歌曲錄滿一盤磁帶一元錢。已錄好的或者空白磁帶堆在正在歡唱的錄音機(jī)兩旁。圍在這里的以青年人居多，像胡秀君這種接近中年的不多。每個(gè)圩日，她都要在錄音機(jī)前面看看，希望能找到喜歡的新歌。連續(xù)兩個(gè)圩日找不到，她就會(huì)在周末到縣城，去磁帶一條街尋找。有時(shí)也在縣武裝部的街對(duì)面站立一會(huì)兒，想看看許支聲姚杏仁的身影。但大部分時(shí)間她看不到他倆。偶爾看到許支聲或者姚杏仁，她的心跳加快，無聲地使勁呼喊許叔叔姚娘娘。許支聲姚杏仁通常都是冷漠的，他們寧可對(duì)著過往的陌生人笑也不朝她看過來。
申元領(lǐng)著戰(zhàn)虎等人站在申元熟悉的門前。門開著，里面好久才有人答應(yīng)并出來。來人指著相鄰的第三號(hào)房說：“秀君住那里，搬過去好幾年了。”申元敲胡秀君家門，沒有響應(yīng)，一個(gè)看熱鬧的小孩跑過來說：“我去叫胡秀君娘娘！”
今天圩日，胡秀君在攤點(diǎn)上挑歌曲。她聽了能聽到的所有流行歌曲，但她從不大聲唱，只在喉嚨里哼。而大聲唱流行歌曲的人多了去了，都是些自以為是的高度跑調(diào)者。小孩一找一個(gè)準(zhǔn)，“秀君娘娘，你家來人了?！毙『⒊蹲∷囊陆钦f。
“什么人？”她本能地問。
“說普通話的?！?/p>
胡秀君撥開人群走向公社大院。
面貌上，申元已經(jīng)很老了，胡秀君沒有認(rèn)出來。胡秀君走過來時(shí)，申元也沒認(rèn)出她。后來通過仔細(xì)辨認(rèn)才互相認(rèn)出對(duì)方。
“十年沒來，不是我的錯(cuò)?！鄙暝f，“我離開部隊(duì)十年了。你能理解嗎？”
胡秀君說：“能理解。”
“我是第三任，也不完全是我的錯(cuò)。”戰(zhàn)虎說，“我沒得到命令啊?！?/p>
“高曉津的錯(cuò)?！焙憔届o地說，“是他沒給你們提供機(jī)會(huì)。也是我的錯(cuò)，是我沒有主動(dòng)去見他?！?/p>
“可是，你上哪兒見他去？”申元說，“事業(yè)就是這么殘酷，人生就是這么殘酷。站在任何人的角度，都沒有錯(cuò)。”
“帶來了他的信件和照片嗎？”胡秀君說。
“沒有，”戰(zhàn)虎說，“我們來是接你到部隊(duì)的。信和照片沒有意義了?！?/p>
申元、戰(zhàn)虎這些一輩子跟情報(bào)打交道的人，總是那么冷靜、面無表情。他們默默看著收拾行李的胡秀君。收拾完，胡秀君說：“今天是星期天，我沒法跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假。我能待多少天？”申元說：“你不用請(qǐng)假，上級(jí)有密令，你們公社書記馬上就能知道?！薄澳艽嗌偬炷?？”戰(zhàn)虎自問。
“她想待多少天就待多少天！”申元說，“我替她請(qǐng)假做主?！?/p>
外面散圩了，熱鬧的圩場變成冷清孤寂的公路。那輛軍用吉普車很顯眼。到了縣城的火車站，他們從特別通道進(jìn)站，然后進(jìn)到了軟臥包廂。包廂門一關(guān)，就又成了他們的世界。他們的話語不多，胡秀君的話題剛出來，就被他們聊死。他們不愿多說話，他們總是閉著眼睛假裝睡覺。胡秀君有先見之明，她帶來兩本書。當(dāng)她翻開書本，包廂里完全安靜下來。
萬水千山粽是情篇十
“紅軍不怕遠(yuǎn)征難,萬水千山只等閑。五嶺逶迤騰細(xì)浪,烏蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖,大渡橋橫鐵索寒。更喜岷山千里雪,三軍過后盡開顏！”毛主席的這一首《七律.長征》是詩歌史上不朽的杰作，這首詩負(fù)載著紅軍長征路上的千百種艱難險(xiǎn)阻，飽含著中國共產(chǎn)黨的萬般豪情壯志。而電影《萬水千山》從視覺和聽覺上給我的震撼與沖擊，激發(fā)了我滿腔的愛國之情，使我又一次經(jīng)受了革命的教育和感動(dòng)。
《萬水千山》敘述了在長征道路上，中國工農(nóng)紅軍第一方面軍的一支先鋒部隊(duì)所經(jīng)過的一段艱苦歷程。他們“大渡鐵索橋”?——水急，又不能乘船，英勇的紅軍戰(zhàn)士們頑強(qiáng)地爬過了只有鐵索而沒有木板的鐵索橋；他們“過雪山”——傳說許許多多人都死在了雪山里！雪山陡峭極了，天氣也很惡劣，經(jīng)常刮風(fēng)、下冰雹，可是，紅軍們依然堅(jiān)持著爬過了雪山；他們“過草地”——為了不中敵人的圈套并主動(dòng)出擊，紅軍決定走過那很大的草地。草地不僅路長，還到處是泥坑，不小心就會(huì)陷下去喪命。物資也很缺乏，許多人倒下了，卻又站起來了！不放棄！本著這樣的信念，紅軍們成功了！勝利了！
還記得影片中紅軍過雪山時(shí)，為紅軍領(lǐng)路的那位向?qū)幔克麨榧t軍的勇敢無畏的精神而震撼，加入了紅軍；還記得紅軍過草地時(shí)，紅軍所住的那個(gè)村莊的醫(yī)生老大爺嗎？他被教導(dǎo)員負(fù)傷還堅(jiān)持過草地的精神所感動(dòng)，把家里唯一的馬贈(zèng)給了紅軍。長征精神感動(dòng)了許許多多的人?！鞍雮€(gè)中國的人都來打日本鬼子了！”那么，長征精神究竟是如何鼓舞和打動(dòng)人們的呢？長征精神感動(dòng)人，因?yàn)榧t軍們勇敢?！拔覀兪羌t軍，多高的山也擋不住我們！”“我們紅軍什么也不怕！”這些樸素的話從戰(zhàn)士們的口中說出，給人一種鼓舞，一種感動(dòng)。戰(zhàn)士們?yōu)榱烁锩膭倮?，真正詮釋了什么叫“勇敢”?！按蠖设F索橋”時(shí)的一幕令我無法忘記：隊(duì)員們冒著槍林彈雨，奮勇向前，義無反顧地沖向敵人。即使中彈或落水，也眼神堅(jiān)毅地逝去。那眼神中包含著他們對(duì)革命的熱情與對(duì)革命勝利的堅(jiān)定信念，包含著對(duì)祖國的無限熱愛，也包含著無畏的長征精神！
所以，如此偉大的中華民族的長征精神一定會(huì)代代相傳下去！中國工農(nóng)紅軍的長征是一悲壯的歷史里程碑，但是電影卻始終洋溢著革命的樂觀主義精神。電影中的嘹亮歌聲一次次將我們鼓舞，把革命定會(huì)勝利的情感表現(xiàn)地淋漓盡致?！度f水千山》是一部不可多得的好電影。
其實(shí)，在我們的生活中，總有一座座高山，一條條大河等著我們?nèi)フ鞣?。永遠(yuǎn)記住吧，我們偉大的長征精神！永遠(yuǎn)記住吧，我們是為大中華民族的炎黃子孫。今天的幸福生活，是先輩們努力拼搏而來的。請(qǐng)為此而感到驕傲與自豪！
萬水千山粽是情篇十一
讀了《萬水千山》這本書，里面一個(gè)個(gè)驚險(xiǎn)的戰(zhàn)斗故事又讓我情不自禁地淚流滿面。
紅軍橫跨草地時(shí)，雖然沼澤地像一只張著血盆大口的野獸，但紅軍互相攙扶著，歌唱著，終于走出了這片吃人的沼澤地?！兑粔K牛肉》故事中，王指導(dǎo)員幾天沒吃東西了，還是把自己僅有的口糧——一塊牛肉讓給了小胡，自己卻被饑餓奪去了生命。草地的暴風(fēng)雨之夜，政委為了一個(gè)小戰(zhàn)士能活命，自己卻餓昏在荒野上。所幸，戰(zhàn)士們最終找到了政委，并把他救醒了……這一個(gè)個(gè)感人的故事讓我明白了什么叫“友誼”，什么叫“先人后己”。
《智賠扁擔(dān)》中紅軍戰(zhàn)士弄斷了老百姓的'一根扁擔(dān)，雖然老百姓不要他們賠，但他們還是想方設(shè)法地賠給了老百姓；《一次特殊的支委會(huì)》中紅軍用了老百姓的青稞，卻留給了老百姓足夠的錢……這些故事說明了紅軍是全心全意為老百姓服務(wù)的軍隊(duì)，真正做到了不拿群眾一針一線，所以才有紅軍戰(zhàn)士在敵區(qū)徒步兩千里歷盡千辛萬苦也要回到自己隊(duì)伍的奇跡。
飛奪瀘定橋，強(qiáng)渡大渡河，這些看似不可能的事，紅軍卻憑著堅(jiān)強(qiáng)的意志做到了。紅軍還用了聲東擊西、暗渡陳倉等戰(zhàn)術(shù)在敵強(qiáng)我弱的情況下終于取得了大會(huì)師的勝利。
讀完這本書，我深深地體會(huì)到了我們現(xiàn)在美好生活來之不易，我們不能讓紅軍叔叔的血白流，我們要好好學(xué)習(xí)，長大后成為國家的棟梁，讓我們的國家更繁榮昌盛，讓老百姓的生活越來越美好！
萬水千山粽是情篇十二
在書中，最讓我印象深刻的應(yīng)該是有著印第安人居住的秘魯和玻利維亞，也許是因?yàn)樽髡呋撕芏嗟墓P墨去描寫吧。那里的居民生活水平都不算很高，衛(wèi)生情況也不怎么好，但文字里面透露出的熱情與美好總是溫暖著我，讓人感受到一個(gè)中國人在他國受到了尊敬與愛護(hù)。這份待遇顯然在較為發(fā)達(dá)的智利就不能夠了。作者一路上遇到了很多的華僑同胞，受到了很多的愛護(hù)與照顧。移民在外的國人們，有成功的，居住在大草原上，有著自己的小洋房，每天照看農(nóng)場，自由自在地生活；有不如意者，只能依靠他人的施舍和廉價(jià)的勞動(dòng)力維持每日的溫飽，過著賺一天算一天的生活。想來并不是生活把人分成三六久等，只是人們自己活著活著就區(qū)分出來了。三毛的文字本來是沒有感情的，但讀著讀者自己心里就有了打算，我想這也是文字的魅力了。
曾經(jīng)有很多次想過會(huì)有一場說走就走的旅行，不帶目的地、沿途感受風(fēng)景人情，卻少了那份魄力?？吹阶髡咦叩蕉蚬隙喽惺芩帋煂O女的前生今世，聽聞那美麗的傳說、作者筆下的每一個(gè)地方特色，總覺得少點(diǎn)什么，就如同看一場盛大的晚會(huì)自己卻總是融入不進(jìn)去一樣，讀到的文字內(nèi)容總是少了一份親身體驗(yàn)的真實(shí)性感，是帶著些許的羨慕，更多地憧憬去想象的，想著若有機(jī)會(huì)，一定要自己去感受一下不同國度的不同生活。
向往泰山的巍峨，喜愛黃山的靈氣，中意九寨溝的野性，也傾心大峽谷的幽靜……大自然尚有千變?nèi)f化來吸引我們，更別提全世界各地的不同人民的風(fēng)土人情了，種種種種，待有一天我也能將了，再來回味這本書吧。
萬水千山粽是情篇十三
上學(xué)期，老師給我們發(fā)了一本《萬水千山》，《萬水千山》主要是為了紀(jì)念紅軍長征勝利70周年。書中記載了紅軍長征的整個(gè)過程，至今有幾篇讓我記憶猶新。
書里還有不少讓我感動(dòng)的故事，其中最令我難忘的一篇叫《豐碑》。
一支長長的紅軍隊(duì)伍，在云中山的冰天雪地里，頂著飛雪前進(jìn)，嚴(yán)寒把云中山凍成了一只冰坨，狂風(fēng)像狼似地嗥叫著，想要征服這支裝備很差的隊(duì)伍。將軍們和戰(zhàn)士們一道踏著冰雪行軍。在這十分惡劣的環(huán)境和十分殘酷的戰(zhàn)斗中，糧食供給不足，可能餓得三天兩頭吃不上飯，可他們沒有報(bào)怨之聲，只是埋頭艱難地前行。就這樣大家走著，突然前面的隊(duì)伍放慢了前進(jìn)的速度，將軍喊道：“不要停，快速前進(jìn)！”警衛(wèi)員回過頭來告訴將軍：“……前面……凍死了一個(gè)人?！睂④婓@呆了，他走到那位軍人面前，呆呆的看著這位軍人，然后大怒道：“把軍需處長叫來，快！”不一會(huì)兒，警衛(wèi)員回來報(bào)告，死者正是軍需處長，他自己被凍死了。大家默默地在流淚，將軍深深地向軍需處長鞠了一躬…….
當(dāng)我看完這篇文章的時(shí)候,我想：如果勝利不屬于這們的隊(duì)伍，還會(huì)屬于誰呢？這就是紅軍精神，從《萬水千山》書中我懂得了一個(gè)道理，團(tuán)隊(duì)的合作不僅要有高度統(tǒng)一的目標(biāo)，還要有不畏艱難、自我犧牲的精神。
這樣的軍隊(duì)，才能是戰(zhàn)無不勝的軍隊(duì)，這樣的團(tuán)隊(duì)、班級(jí)才是最優(yōu)秀的。
萬水千山粽是情篇十四
曉，你不知道，我們分開后，我曾一步步踱到你的門前，我數(shù)著腳步，一，二，三......不過十步，可是，我們之間，已經(jīng)好似隔了萬水千山。
我也會(huì)屏息聆聽你經(jīng)過窗前的足音，那是比蚊蠅更細(xì)微的聲響，本應(yīng)是聽不到的，但我用了心，耳，及全身每一處纖維對(duì)空氣振動(dòng)的捕捉，所以這細(xì)如蚊蠅的聲響遍擴(kuò)大，滲透，直到我不得不站起身，急步到窗前，目光追隨你經(jīng)過的地方，為這漸弱的響動(dòng)而久久佇立神傷。
看著你的背影，我說別了，親愛的人。一切已過去了如此之久，久到我再如此癡傻時(shí)，不知道是一次顧影自憐，還是記憶重溫。
當(dāng)我們都有“我們變老了”的感嘆時(shí)，時(shí)光正以睥睨一切的高傲神情一掠而過，當(dāng)你索要一些過去的印記，再想找回一些記憶時(shí)，我也正義以一種心如止水的態(tài)度回應(yīng)著你，我們是怎么了，如此清心寡欲。我想著，又兀自笑了。
那天小天說，兩樣?xùn)|西給人靈感。一是黑暗，一是寂靜。我說是否還有孤獨(dú)。他說如果你能平靜的忍受，那當(dāng)然是。而事實(shí)是：我們都很難甘心孤獨(dú)。
可是如果不是孤獨(dú)，我們又怎會(huì)相遇？如果不是因?yàn)楣陋?dú)，我們又怎會(huì)別離？它在完成對(duì)我們的成全時(shí)也預(yù)示了告誡，只是我們相遇，還是在不知天高地厚的年紀(jì)。
在三年的一千多個(gè)早晨，你每天慢慢推門進(jìn)來，陽光自你頭上投下金黃的光暈，我在這個(gè)時(shí)候總會(huì)敏銳的抬起頭來，停下早讀，看著你的微笑，那樣的情景，總讓我想到永恒。
你曾經(jīng)帶我到那個(gè)小鎮(zhèn)最高的地方，你說因?yàn)樗?，所以寂寥。而屬于脫離了喧鬧的地方的一切，都不會(huì)久長的。我于是看到那些高矮的墳堆，它們沒有墓碑的靜默存在著，沒有人記得祭奠，沒有人記得他們的名字。當(dāng)繁華在主導(dǎo)世界規(guī)律的時(shí)候，我們的逃遁顯得那樣可笑。我們把紙船放進(jìn)河里，你說讓方舟帶著我們逃走吧！那刻，兩個(gè)腦袋擠著緊張的看著小舟，唯恐它沉下去。后來暮色降臨了，我很感激暮色，因?yàn)樗屛覕D進(jìn)一個(gè)自欺的狹縫。我說看不見小舟了，它一定飄走了。你說它應(yīng)該飄走了，也不看看誰折的。我們都有了些安慰，借著虛幻的安慰演繹著相濡以沫。
我們好像一直忽略了一點(diǎn)，你曾在整日整日的沉默后跟我說，我們也是這世界永遠(yuǎn)的客人。我怔后說，我陪你做客。其實(shí)這一生，我們只能遇見這樣的一個(gè)人，和他在一起，我們?cè)敢膺^任何清貧的生活。甘愿且樂在其中。而這以后，即使說著不離不棄，說著甘苦與共，有些東西也不一樣了。那些不一樣的東西似一張網(wǎng)，任時(shí)光奔流，它越來越緊，將欲求凝結(jié)成一個(gè)不容妥協(xié)的硬核。在忙碌里攥走我們的心力。
是我先離開，我不允許我們都不優(yōu)秀。我在刻苦里慢慢忘了我們有過一直要在一起的誓言，我醉心于夸贊與夢(mèng)想。我想的理所當(dāng)然:我選擇哪兒你一定會(huì)也來的。直到緊張逼近，你說，你還是喜歡小一點(diǎn)的人群，小一點(diǎn)的地方。我看著你的堅(jiān)定目光，心里的期望沉到了底，我得所有變化都是為你，我變得那么那么優(yōu)秀，結(jié)果我失去了你。
這種失去是我選擇的，而就是重來，我還是會(huì)這樣選擇一次。這半年我慢慢明白，我們對(duì)彼此的依賴是一種病，生著幽怨。我們?cè)诓缓蠒r(shí)宜的時(shí)候相遇，而耽于愛情，將是我們后悔不起的'錯(cuò)誤。
今天家鄉(xiāng)的人又說下雪了，我穿著襯衫趴在窗臺(tái)欄桿上，說了聲，你在哪，還好嗎。說完我轉(zhuǎn)過頭對(duì)舍友說，我想我學(xué)會(huì)珍惜了。我是真的懂得了，因?yàn)槲覜]有你了。也有過回憶的時(shí)侯，“我們的曾經(jīng)”這樣說是否得當(dāng)？因?yàn)槲覀兊脑?jīng)，它的誓言是單薄的，它的過程是讓人恍惚的。
我突然想喝酒，這種恰到好處的飲料，給人無助的那刻一點(diǎn)迷醉。我需要的只是這樣一個(gè)短暫的迷醉，過后我又會(huì)素顏淺笑，繼續(xù)完成一個(gè)人的路途。
1212。
萬水千山粽是情篇十五
最近，我看了一部有關(guān)于長征的電影，名叫。這是一部叫較老的片子主要內(nèi)容是1935年5月，突破了敵人防守來到渡口。但自然條件險(xiǎn)惡，數(shù)萬大軍難以通過。后有敵兵追擊，前有天險(xiǎn)擋路，我軍決定要排除萬難奪取上游的渡口，以保大軍渡河。紅軍前衛(wèi)營不畏艱險(xiǎn)、頑強(qiáng)戰(zhàn)斗奪下，并鋪設(shè)橋板，使紅軍大部隊(duì)安然渡河，繼續(xù)向進(jìn)發(fā)。在雪山行進(jìn)的過程中，天氣極為惡劣，許多戰(zhàn)士都犧牲在這里，但還是被我軍征服。1935年8月，紅一和終于會(huì)合了。
最令我難忘的事他們爬雪山過草地時(shí)的情景，這也是長征途中最艱難的路途。最令我遺憾的是在爬雪山的過程中，有一位老紅軍不愿意丟棄自己的鍋，為了取鍋，他不慎摔下了山崖。要是他能思考一下——是鍋重要還是命重要，他應(yīng)該就不會(huì)丟了性命了。
過草地時(shí)，紅軍的糧食全部都用完的，可草地還是見不到邊。
在極度缺乏食物的情況下，紅軍就靠吃野菜、草根、樹皮充饑。有的野菜、野草有毒，吃了輕則瀉肚，重則中毒死亡。沒有能吃的野菜，就將身上的皮帶、皮鞋，甚至皮毛坎肩脫下來，還有馬鞍子，煮著吃。有的戰(zhàn)士餓得實(shí)在沒吃的，就找別人屙的屎里沒有消化的青稞麥，或者自己拉出來的，一粒一粒挑出來，洗了再用茶缸煮著吃。吃是這樣，喝也是這樣。有的戰(zhàn)士，人尿、馬尿都喝過。實(shí)在是沒糧食了，一望無際的草地，沒有人煙，戰(zhàn)士們吃起了所有能吃的東西——野菜，草，還有身上的皮帶，甚至是草鞋上的'皮襻襻，鑼鼓的鼓皮！野菜吃完了，吃草根。當(dāng)發(fā)現(xiàn)草根可以充饑后，戰(zhàn)士們第一時(shí)間傳口信給后面的部隊(duì)——是甜的!
也曾有過苦作甜。那次戰(zhàn)士偶然在一處洼地里找到一副牛骨架，上面居然還黏著幾片肉，老紅軍田仁乾幾人大喜過望，將它搬回營地集體分配：那幾片肉給婦女娃娃們，那骨架大部分給了兄弟部隊(duì)，只留下一小部分歸他們幾人，作為存糧慢慢吃。
這位司令的精神值得我們所有的人去學(xué)習(xí)！而這位司令值得我們永遠(yuǎn)去懷念！其實(shí)，他只是這長征隊(duì)伍中的一顆明星，還有許許多多，數(shù)不勝數(shù)的紅軍戰(zhàn)士都具有他那樣的精神，他們，也都值得人們?nèi)ブ戮础?/p>
萬水千山粽是情篇十六
最近，我認(rèn)真閱讀了《萬水千山》這本紀(jì)念紅軍長征勝利70周年的書，我知道了今天幸福的生活來得那么不容易，那是英雄的紅軍用生命和鮮血換來的。其中《飛奪瀘定橋》這個(gè)故事給我的印象最深，它使我知道了北上抗日的紅軍要奪取瀘定橋，他們與敵人的援兵搶時(shí)間，要飛速趕到瀘定橋，還要奮不顧身地攻下天險(xiǎn)，才能奪取瀘定橋，這樣紅軍主力才能順利渡過天險(xiǎn)河，繼續(xù)北上抗日。
你知道嗎？當(dāng)我讀到第5段時(shí)，不禁為紅四團(tuán)英雄們捏了一把汗，因?yàn)樗麄兊臅r(shí)間只剩下20多個(gè)小時(shí)了，但離瀘定橋還有240里??！經(jīng)過我仔細(xì)一算，他們1個(gè)小時(shí)最少也要走12里啊，他們這12里不是在平路上走的，而是在有凹有凸的地方行進(jìn)，我做夢(mèng)都會(huì)夢(mèng)見紅軍一顛一頗艱難地走著。哎！天空不做美，突然下起傾盆大雨，本來就十分難走的路，現(xiàn)在還要和2個(gè)旅的敵人賽跑呀！這賽跑的規(guī)則可不一般，要求在時(shí)間緊、路遙遠(yuǎn)、路難行，天氣惡劣的情況下，誰先到瀘定橋誰贏的可能性就大。聽到了老天爺下的這道圣旨，我開始發(fā)愁了：唉，那有這種規(guī)則，這種比賽，真稀奇，第一次聽說??！那就去看吧！
在遇到這么多的困難的時(shí)候，紅四團(tuán)的戰(zhàn)士沒有被嚇倒，在碰到敵人的情況下，臨危不懼，還與敵人高聲對(duì)話，讓敵人上了當(dāng)。紅四團(tuán)呀紅四團(tuán)，我看你們大膽過頭了吧！怎么可以與敵人對(duì)話呢，萬一露出破綻怎么辦呢？我真想勸你們還是小心為好！可事實(shí)證明，你們的這一舉動(dòng)多么機(jī)智，起到了一石二鳥的作用，一是麻痹了敵人，二是照亮了道路不至于落在敵人后面。這時(shí)，雨越下越大，怎么辦呀？瞧！對(duì)岸的敵人堅(jiān)持不住，只好停下來宿營，而在我們紅軍戰(zhàn)士眼里，這不算什么，還是快趕路吧！戰(zhàn)勝敵人的決心，使他們忘記了饑餓和疲勞，說到饑餓和疲勞，你們知道嗎？他們已經(jīng)一整天沒有吃飯、休息了，你能做得到嗎？反正我是做不到，現(xiàn)在還想睡覺呢！
經(jīng)過了路上的重重磨難，終于來到瀘定橋，可橋上還是那樣危險(xiǎn)：它離水面幾十丈高，聽說3米等于1丈，那么幾十丈就可想而知了，而且只有13根鐵鏈組成的，木板也被敵人抽掉了，那是多么可怕呀！我又一次為你們捏了一把汗，我想，一些沒有恐高癥，平時(shí)很勇敢的人也一定不敢走吧！你們不僅艱難地走著，還要打?qū)Π兜臄橙?，可這些對(duì)你們，已不算什么。
你們又一次要登上勝利的輝煌舞臺(tái)，你們又要讓中國人驕傲和自豪。你們就是了不起的紅四團(tuán)！
萬水千山粽是情篇十七
前不久，讀了了一本《萬水千山》的書，讀后心中禁不住泛起一陣陣苦楚，紅軍戰(zhàn)士在長征中途的的艱難日常生活真令我難過和憐憫。另外，我心中也泛起了一陣陣榮譽(yù)感，為擺脫了艱辛萬險(xiǎn)的紅軍戰(zhàn)士引以為豪，為杰出高尚的我國引以為豪。
這本書詳細(xì)介紹了1934年至1936年，工農(nóng)紅軍在人狼戰(zhàn)爭中創(chuàng)作出人類歷史上無與倫比的英雄史詩。了中央紅軍長征階段，在不畏艱難的抗?fàn)帬顩r下，一個(gè)個(gè)動(dòng)人心弦的小故事，使我們年輕一代了解了那傳奇式的放棄和堅(jiān)韌不拔的革命英雄主義的精神，從這當(dāng)中因?yàn)槲业玫搅藷o窮無盡精神能量。
你看看，有著開路先鋒的紅一團(tuán)在旅長的指引下，一葉偏舟載著第一批9名戰(zhàn)土冒著生死狙擊，在洶涌澎湃中往岸邊沖去，這激動(dòng)人心的場景，僅有非凡的紅軍戰(zhàn)士才有這般的膽量。小帆船總算靠到岸，玩家們攀到了險(xiǎn)峻的堤岸，和快速抵達(dá)的第二批nba勇士強(qiáng)烈拼殺擊退了敵人，操縱了渡頭。那猛烈的場景多么的波瀾起伏，多么的感人至深??！紅四團(tuán)以強(qiáng)行軍的速率，向?yàn)o定橋方位此篇來自是文墨星辰狂奔。新路泥濘不堪，從天而降暴雨，又持續(xù)遭受敵人圍攻，但紅四團(tuán)以堅(jiān)強(qiáng)不屈的信念，搶在敵援軍抵達(dá)以前趕來了瀘定橋。這時(shí)的瀘定橋只剩余9根光著的鐵索，敵人也早把黑洞洞的搶口指向?yàn)o定橋。但紅軍戰(zhàn)士常常實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，在慷慨激昂的軍號(hào)聲中，戰(zhàn)土們冒著敵人的戰(zhàn)火，義無反顧鋪橋、沖峰，有些人擊中掉下橋去，又有些人沖過來，她們沖過熊熊大火，快速解決了守橋之?dāng)巢⒃潞筌婈?duì)占領(lǐng)了瀘定城。飛奪瀘定橋的取得成功又一次使中央紅軍化險(xiǎn)為夷，解決了敵人的追捕，為長征的獲勝確立了牢靠的基本?？春螅疑钌畋恢醒爰t軍大無畏的精神欽佩了。
再看，那雪無際，天連雪的大金山，紅軍戰(zhàn)士在冰面滑跑，摔倒了，站起來，有的就始終躺在了雪山的懷里。而在人跡罕至的草坪，很多地區(qū)人陷看不到頭，馬陷看不到頜。紅軍戰(zhàn)士更是憑借對(duì)革命事業(yè)的極其忠實(shí)，歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻，不畏艱難：，圓滿擺脫草坪。中央紅軍不害怕遠(yuǎn)征難，千山萬水只等閑我輕吟著的古詩詞，眼下好像出現(xiàn)了紅軍戰(zhàn)士前仆后繼的`勇敢場景，內(nèi)心再一次遭受了震撼人心。
念完這本書，我的眼晴里噙滿了淚珠，多么的感人小故事，多么的令人景仰的紅軍戰(zhàn)士。她們?yōu)楹卧谏谰褤?、物資供應(yīng)欠缺的狀況下步行完長征？我覺得：她們憑的是統(tǒng)一而堅(jiān)定的信念，憑一顆熱情的熱愛祖國的心，以便中華民族的釋放與平靜，以便人民大眾的幸?？鞓罚齻円磺粺嵫⒂峦鼻?，承擔(dān)重任，甘于奉獻(xiàn)，這類精神真非常值得大家學(xué)習(xí)培訓(xùn)呀！
平常，我一碰到困難就同意認(rèn)輸，不肯挑戰(zhàn)艱難。并且，我辦事也缺乏信心，一碰到挫敗就低下頭妥協(xié)，沒有堅(jiān)持不懈精神。因而，取得成功總和我檫肩而過，想一想簡直愧疚。之后，我一定要學(xué)習(xí)培訓(xùn)中央紅軍精神，在學(xué)習(xí)培訓(xùn)、生活上也弘揚(yáng)百折不屈、勇敢堅(jiān)強(qiáng)不屈的工作作風(fēng)，使自身越來越頑強(qiáng)、出色。
長征，你是人類的歷史上堅(jiān)定不移無所畏懼的永遠(yuǎn)的豐碑，你始終是牢記著中華文化不屈不撓精神的紅飄帶，是始終招喚年輕人學(xué)習(xí)培訓(xùn)、前行的紅飄帶。
萬水千山粽是情篇十八
看了《》，不得不承認(rèn)三毛是個(gè)曠世的奇女子，就連她的寂寞都是果敢的。迷惑蒼涼的墨西哥之夜，寂靜圣潔的厄瓜多爾心湖，風(fēng)情萬種的玻利維亞百合，狂野單純的阿根廷牧場的天空……聽三毛如癡如醉的傾訴。
一直覺得三毛最懂旅行的真諦：一個(gè)人，默默走過陌生的土地，邊走邊思考。直到自己被思維填滿，在旅途中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)未知的自我。
《》一書中，有對(duì)旅途中所見所聞的人物和事情的描寫、敘述以及抒情，也有自己對(duì)美好事物的想象描寫，故事發(fā)展不僅依靠作者一路上的見聞而展開，還穿插有借歷史故事而展開的聯(lián)想敘述，如《藥師的孫女——前世》一文。
作者對(duì)故事材料的處理絲毫不矯揉造作：一是把自己親身經(jīng)歷一一展現(xiàn)，揭示了中南美洲人民的生活及風(fēng)土人情、社會(huì)風(fēng)貌及生活水平。也有對(duì)這些民族或熱情或樸實(shí)、或純厚或好客性情的描寫，自然也有灰暗而苦難的一面；一是作者抒發(fā)自己內(nèi)心的世界：喪夫的苦悶、對(duì)人類苦難的悲痛、對(duì)故鄉(xiāng)命運(yùn)多舛的無奈和對(duì)前世今生的種種猜透，涉及跨越了愛情、生活及命運(yùn)的范疇。將思想上升到了人的最高境界，其思想內(nèi)涵和情感抒發(fā)透徹內(nèi)心，令讀者回味無窮。
讀完《》印象最深刻的，還是秘魯?shù)默斍鸨惹稹Ｄ莻€(gè)荒廢了幾百年的只剩下斷垣的印加城市，在三毛的筆下，顯得那么迷幻。過了這么多年，讀來仍讓人心馳神往。其實(shí)三毛對(duì)這失落的城市并無太多具體描寫，或許是三毛只是在用她的通靈在感受像迷宮一樣的廢墟帶來的寂寞。那些過往的情愫，就像黏稠的南方的春雨，那一片芳草，濕濕的沾住了她旅行的褲管。
三毛曾通靈地認(rèn)為自己的前世是藥師的孫女，一個(gè)平凡的在十九歲就離世的印第安女子。相比這荒涼的廢城，她更加向往的是澄凈的藍(lán)天下那一片明澈的心湖。當(dāng)厄瓜多爾那片神秘草原和水湖出現(xiàn)在她的面前時(shí)，她看了只是覺得歸鄉(xiāng)。我想，三毛坐在瑪丘比丘的大石上時(shí)，腦子里看到的不是城市的空茫，而是那些需要禱告的輕如嘆息的魂靈，安靜的心湖和村落。唯有通靈能解釋她感覺到得，召喚她抽身離去，逃離了瑪丘比丘那一日突發(fā)的大水。
最愛的便是三毛遇見安妮一段：兩個(gè)來自不同國家的女孩偶遇在南美高原，互相連名字都不清楚時(shí)便已注定兩人是浪跡天涯是的靈魂伴侶。彼此是那樣驚人的相似：“衣著打扮，談吐禮貌，生病的狂烈，甚至藏東西的地方，都差不多一個(gè)樣子”“安妮，難道我們以前真真認(rèn)識(shí)過，為什么彼此那么熟悉呢？”說是不可信的緣分也罷，前世今生也罷，就在某時(shí)某刻地球某個(gè)角落，她們奇跡般地遇見。一直幻想自己能有一個(gè)如此的旅行伙伴，無需過多言語，便能讀出內(nèi)心的想法。忽然的相見，不需儀式的告別。能夠相伴的時(shí)光，開心地認(rèn)真走過；到了某個(gè)岔路口，微笑著轉(zhuǎn)身離開，并不刻意挽留。這便是真正的友誼吧，不要永遠(yuǎn)粘在一起消磨時(shí)間，只要足夠美麗的瞬間。
在《》里感受到了三毛對(duì)自然，對(duì)大地，對(duì)泥土，對(duì)人性與靈魂的深深迷戀與熱情的沉醉。三毛對(duì)于自然的熱愛，源自她對(duì)人性的仰求。她對(duì)人性，那種深掩在靈魂深處的生命，懷有崇敬的渴望，她把它定格在茫然深刻的難民的臉上，在彩霞滿天的蒼穹的深處，在魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng)的路上……三毛把“人性”刻畫得美得像一個(gè)被上帝遺落的夢(mèng)。
三毛用琉璃般質(zhì)樸且華美的文字，敘寫著萬水千山的旅途乃心靈上的征程，譜寫了一個(gè)平凡女子用生命寫出的綺麗詩篇。她冷冷地看著這個(gè)老城般的世界中如逝如流的哀樂人間，眉目間流露出了紅塵女子的自然之美。
【本文地址：http://mlvmservice.com/zuowen/15503962.html】
