詩歌是用感性語言描寫具體事物或抒發(fā)抽象情感的一種文學形式。寫總結(jié)時，要注意語法和拼寫錯誤的修正，保持語言的準確性與規(guī)范性。以下是小編為大家精選的一些總結(jié)范文，希望能夠給大家提供一些參考。
目送初二散文篇一
他們冒著風雨向前行，不顧道旁花開得正好卻被打得憔悴。他們風雨兼程啊，只求遇見那夢里都不曾出現(xiàn)的桃源。
――題記。
我流淚了，這是我第一次看電視流淚。
屏幕上是一位父親目送兩個兒子，父親叫陳獨秀，兩個兒子――延年、喬年。父親沒哭，但淚在眼里打轉(zhuǎn)，他強忍著，一言不發(fā)，他那已經(jīng)斑白的頭發(fā)在風中慢慢晃著，作為父親他如何能在兒子面前輕易落淚?？伤膬蓚€兒子早已被酷刑摧殘得體無完膚。三人在一條路的兩側(cè)，堅定而緩慢地向前走。雨無情地打在他們鮮血淋漓的傷口上，疼得他們發(fā)抖，前面是毫無人性的絞刑臺，正冰冷地對他們不懷好意地笑著，即使這樣，他們也沒有絲毫退縮。
最后一步時，兩個兒子回頭了，他們望著飽經(jīng)滄桑的父親，眼中含著清澈的淚，陽光不再，但他們的笑，如此熱烈，照亮了那個黑暗的社會。他們笑了，笑得天真無邪，笑得無憂無慮，笑得像個吃完糖的孩子。這一笑讓目送的父親頓時想起來曾經(jīng)的他們――那樂觀，堅定，熱情，奮斗的革命青年。他終于，向白發(fā)人送黑發(fā)人無法忍受的心結(jié)低下了頭，放聲大哭。一個成年人，在舊社會的壓迫下，哭得如此慘烈。
陳獨秀的這一目送，又何嘗不是在對我們的今日招手呢?
陳獨秀的這一目送，又何嘗不是為革命事業(yè)開啟了大門呢?
是啊!延年、喬年的犧牲在革命史上畫下了多么濃墨重彩的一筆啊!他們犧牲了，一批新的'革命者覺醒了;他們犧牲了，一個新的征程開始了;他們犧牲了，新中國的新篇章即將拉開帷幕!
這批革命者，艱難卻又熱烈地燃燒自己。這個征程，漫長卻又充滿熱血的斗志;這個時代，坎坷卻又開滿英勇的鮮花。
這一送，送走了兩位年華正好的青年，更是送走了先前麻木與冷酷的中國!
我聽到窗外的鳥鳴，聞到新鮮的空氣，摸到和平的中國大地，這都是在千千萬萬像這樣悲壯的目送中換來的。
感謝你們的目送，感謝你們的血淚，感謝革命成就幸福和平對悲痛悵然的目送!
目送初二散文篇二
目送散文以其獨特的抒發(fā)方式，以及獨特韻味的敘述手法，使得散文不僅僅是一種簡單的文學形式，更是善于傳遞真實情感的一種藝術(shù)。通過散文的描寫，讀者能夠置身其中，感受作者的情感，對事物的領(lǐng)悟漸漸加深。散文通過真實的表達方式，將讀者和作者的內(nèi)心相連接，喚醒人們對于現(xiàn)實生活的共鳴，讓人們不再厭倦瑣碎的日常，而是更加珍惜。在目送散文中，我被深深地喚醒了對于現(xiàn)實生活的關(guān)注與熱愛。
段落二：散文視覺化表達，使心靈得到安撫。
目送散文中獨具特色的是其對于細節(jié)的關(guān)注和著重。通過對細節(jié)的描寫，散文將繁雜的事物化繁為簡，使人們能夠通過詞語的抒發(fā)方式獲得對事物的視覺感知，感受到心靈的平靜和安撫。在人們?nèi)粘Ｃβ刀v的生活中，散文的視覺化表達帶給人們一絲寧靜，讓人們感受到內(nèi)心的溫暖與放松。在目送散文的閱讀過程中，我不知不覺地體驗到了內(nèi)心的安定與舒緩。
段落三：散文對情感細膩描寫，引發(fā)感受共鳴。
目送散文中作者對于情感的細膩描寫，使讀者能夠深入感受到作者內(nèi)心的情感起伏。作者通過文字表達出自己的情感，共鳴讀者內(nèi)心深處的情感，使讀者在閱讀散文的過程中不僅能夠感受到作者內(nèi)心的情感碰撞，還能夠喚起自身對于情感的回憶與思考。在目送散文的閱讀過程中，我不僅被散文所傳遞的情感所感染，還被其細膩的描寫所震撼，找到了與作者共鳴的點。
段落四：散文中的哲理啟迪，使人思考人生的意義。
目送散文以其獨到的觀察力和深刻的思考，使讀者在閱讀過程中思考人生的意義。散文中蘊含的一些哲理引導著讀者反思生活中的點滴細節(jié)，深入思考人生對于愛、價值和意義的追求。在目送散文的閱讀過程中，我不時為作者的深刻思考而感到震撼，也被散文中所包含的哲理所啟迪，不斷進行自我的反思與思考。
段落五：散文的力量，鼓舞人們堅持信念。
目送散文以其真實而飽含力量的表達形式，使人們在閱讀過程中感受到一種強烈的鼓舞與激勵。散文中傾注的信念與熱情，使人們在面對困境和挑戰(zhàn)時能夠堅持自己內(nèi)心的信念，勇往直前。在目送散文的閱讀過程中，我深深感受到散文所蘊含的力量，堅定了自己信念，更加相信無論遭遇何種困境，只要我們堅持自己內(nèi)心的信念和理想，就一定能夠克服困難，實現(xiàn)自己的人生價值。
總結(jié)：
通過閱讀目送散文，我深深感受到了散文的魅力。散文以其獨特的抒發(fā)方式、視覺化表達、情感細膩描寫、哲理啟迪和力量鼓舞，喚醒了我對于現(xiàn)實生活的關(guān)注與熱愛，給予了我內(nèi)心的平靜與安撫，引發(fā)了我對于情感的共鳴，讓我思考人生的意義，并鼓舞我堅持信念。目送散文深厚而廣泛的藝術(shù)魅力使我深深著迷，也更加熱愛閱讀和創(chuàng)作散文，因為我相信散文能夠帶給人們更多的快樂與啟迪。
目送初二散文篇三
目送，是一個階段的結(jié)束，是另一個人生之路的起點，是一次又一次成長的蛻變。目送見證著我從年少無知的小女孩長成了亭亭玉立的小姑娘。
那一年，8歲，我緊緊地牽著媽媽的手，不肯松開。前方是一條迷茫未知的路，小小的我心生畏懼。媽媽放手了，留下我一個人在紛亂的人群中，我猶豫不決地向前走，并不斷回頭，視線時不時和媽媽凝望的眼光隔空交匯，我能清晰地感受到媽媽擔憂的目光追隨著我進入大門。隨著大門緩緩關(guān)閉，我跟著老師，透過欄桿，我看見一個熟悉的人影。是媽媽，她始終留在原地注視著我，默默地站在我的身后，望著我漸行漸遠。日子一天天過去，我在這陌生的環(huán)境中慢慢獨立，漸漸開朗，走完了人生的第一重要階段。
那年盛夏，我結(jié)束了六年的漫漫征途。六年的歲月從我腦海里一一掠過。我和我的同學們一起走過校園的每一層階梯，一起看過銀杏樹的繁茂到衰敗。如今，我們將在校門口揮手道別。我們都是彼此在生命中的過客，來也匆匆，去也匆匆。如今，我們的劇情將在此謝幕。這最后的一程，還是只能目送著彼此的背影，強忍著淚水，各自在不同的轉(zhuǎn)角盡頭離去。
我目送著那個少年漸行漸遠，我深深感受著友誼的珍貴，同時也期待著下一階段的開始。
媽媽拍了拍我的肩膀，示意我別再愣神了，然后點了點頭轉(zhuǎn)身離去。
時光飛逝，我們說經(jīng)歷的所有事情，不管快樂，還是悲傷，都是我們生命中不可缺少的一個個片段。目送離開，是每一個人生階段的結(jié)束，是蛻變的成長，也是生命前進的必然。
目送初二散文篇四
“長亭外，古道邊，芳草碧連天，問君此去幾時來，來時莫徘徊！天之涯，地之角，知角半零落，人生難得是歡聚，唯有別離多……”聽到這首耳熟的歌，我不禁想起我的堂哥。
那天，他要從家里離開去當兵。前一天晚上，我們坐在一起他說：“哥哥我要去當兵了，我以前沒好好讀過書，現(xiàn)在只能去部隊鍛煉，為我的未來而去打拼了，要去服役兩年這兩年?！蔽衣犃撕荏@訝，：“怎么，要去當兵，那多辛苦呀！”他說：“沒辦法，現(xiàn)在要文憑我沒有，工作不好找，唉，都怪我以前不懂事，你可要好好讀書吧，不要走我的路?！币幌氲诫x開，我的鼻子直發(fā)酸，哽咽著說不出話來，默默的點點頭。哥哥說：“別難過了，只是分開兩年而已，等哥當兵回來后，保證帶你去玩，到時候我還要看你的學習成績，別讓我失望哦！”那一晚的飯菜很豐富，可我卻一口也咽不下去。雖然我們不是一個娘生的，但我們畢竟在一個家里生活了十二年，關(guān)系比親兄弟還親呢！
長路漫漫，前途未知，我多想與你同行，但是我只能送你到此，愿我們都在歲月里輕輕地遙望，愿你一切安好！
目送初二散文篇五
在思考這個問題時，我已經(jīng)坐在瑯勃拉邦古城一個街頭的小咖啡館，街對面是舊時寮國公主的故居，現(xiàn)在是旅店。粉紅的夾竹桃開得滿樹斑斕，落下的花瓣散在長廊下的紅木地板上。你幾乎可以想象穿著繡花鞋的婢女踮著腳尖悄悄走過長廊的姿態(tài)，她攬一攬遮住了眼睛的頭發(fā)。頭發(fā)有茉莉花的淡香。
寮國的天空藍得很深，陽光金黃，一只黑絲絨色的蝴蝶正從殷紅的九重葛花叢里飛出，穿過鐵欄桿，一眨眼就飛到了我的咖啡杯旁。如果它必須規(guī)規(guī)矩矩從大門走，到達我的咖啡杯的距離，可不一樣。
茴塞是泰寮邊境湄公河畔的小村。一條泥土路，三間茅草屋，嬰兒綁在背上的婦女兩腿叉開蹲在地上用木柴生火。一個衣衫襤褸的孩子肩上一根扁擔正挑著兩桶水，一步一拐舉步艱難地走在泥地上;兇悍的火雞正在啄兩只打敗了卻又逃不走的公雞。茴塞，沒有機場，因此空中的兩百公里只是理論而已。
這個問題同樣沒有意義，因為，貧窮的寮國山中沒有公路。從茴塞，走湄公河水路是唯一抵達古城的方法。
本地人說，坐船吧。每天只有一班船，趁著天光，一天行駛七###個小時，天黑了可以在一個河畔山村過一夜，第二天再走七###個小時，晚上便可以抵達古城。
我們于是上了這樣一條長得像根香蕉的大木船。茴塞沒有碼頭，船老大把一根木條搭在船身和河岸上，我們就背負著行李巍巍顫顫地走過。村民或赤足或趿塑料拖鞋，重物馱在肩上，佝僂著上船。雞籠鴨籠米袋雜貨堆上了艙頂，摩托車腳踏車拖上船頭，旅客們擁擠地坐在木板凳上。木板又硬又冷，不耐艱辛時，人們干脆滑下來歪躺到地板上。沒有窗，所以河風直直撲面終日冷嗆，但是因為沒有窗，所以湄公河三百公里的一草木一巖石、一回旋一激蕩，歷歷在眼前。
沒有人能告訴你，三百公里的湄公河水路需要多少時間，因為，湄公河兩岸有村落，當船老大看見沙灘上有人等船，他就把船靠岸。從很遠的地方望見船的影子，村落里的孩子們丟開手邊的活或者正在玩的東西，從四面八方狂奔下來。他們狂奔的身子后面掀起一陣黃沙。
孩子們的皮膚曬得很黑，身上如果有蔽體的衣衫，大致都已磨得稀薄，或撕成碎條。比較小的男孩，幾乎都光著身子，依偎在哥哥姐姐的身旁，天真地看著人。每經(jīng)過一個村，就有一群孩子狂奔到水湄，睜著黑亮的眼睛，望著船上金發(fā)碧眼的`背包客。船上有一個歐洲的孩子，卷卷的睫毛，蘋果似的臉頰，在年輕的父母身上愛嬌地扭來扭去，咯咯笑個不停。講荷蘭語的父母讓孩子穿上寮國的傳統(tǒng)服裝，肥肥手臂上還套著金光閃閃的手環(huán)，像個部落的王子。
每經(jīng)過一個村子，就有一群孩子狂奔過來。他們不伸出手要糖果，只是站在沙上石上，大大的眼睛，深深地看。這里是寮國，幾近百分之五十的人不識字。這些湄公河畔的孩子，也沒有學?？扇ァＫ麄冎皇敲刻煸诖蠛优细改阜N地、打漁，跟伙伴們在沙里踢球。然后每天經(jīng)過一次的船，船上有很多外國人，是一天的重大記事。
這些孩子，距離船里那打扮得像個寮國王子的歐洲孩子又有多遠?可不可測量?
目送初二散文篇六
我與外婆已不相見半年多了，使我最不能忘記的她和藹可親的笑容。她那滿頭的銀絲下象砂紙一般刻著道道皺紋的臉，一口泛黃的牙齒和一套老土的的紅褐色大褂，一直都烙印在我記憶的最深處。唉，真不知何時才能與她相見。
時間如白駒過隙，四千多個日子已從我手中溜去。初中，我從雙嶼到溫州求學。我們的功課日益增多，別說什么學習壓力，更別提那些頻繁的考試，就連假期都少了許多。自然地，我很少能與外婆見面。半年多來，我不知道有多少個夜晚夢見她，或歡喜，或憂傷。記得在九月，我心血來潮，從百忙中抽空趕到了外婆那兒。她依舊親切地笑著，粗糙的手撫摩著我的頭發(fā)而我卻總是低著頭，不敢正視外婆的雙眸。我只感覺到她滿心的歡喜，就像見了寶貝一樣開心。也許是由于我離開她太久的緣故吧，我內(nèi)心不由得一陣愧疚，在牙縫中擠出了一絲苦笑。
在我們整個大家族的孩子里，外婆最疼愛的莫過于我了。在我還很幼小的時候，我跟外婆一起生活。外婆對我的愛絕不少于我父母，每當媽媽要教訓我的時候，外婆總是護著我。我因此跟外婆十分親昵。但是不知怎的，我跟外婆的距離隨著時間的推移漸行漸遠了。小時候，我與外婆形影不離；上幼兒園，也是常回去看看；進入小學，大概是一個月見一次外婆；誰能想到，直至現(xiàn)在，一次離別竟有半年之久！時間精靈給外婆刻上了一道道深深的皺紋，家里除了年邁的外公，無人相伴，這次，我好不容易才趕到這里，一定要多陪陪她才好。
我沉重地走在大街上，雙腿仿佛灌滿了鉛水。那速度比爬還慢，我回頭一望，看見外婆站在陽臺上微笑著目送我們離去，可我看得出來，那上翹的嘴角包含著一絲酸楚。此時，她除了目送，還能做些什么呢！我了解外婆，她一定明白下次相見會在更久之后吧。
我知道，此時有一位滿臉皺紋，手皮粗糙的老人在遠方思念著一個人；而她思念的那個人，就是我。
目送初二散文篇七
元治元年六月五日的黃昏，沖田君牽著我的手，走過大街小巷，回到新選組屯所。夏日的氣溫一向非常高，熱的我汗水濕了脊背。
那么晚上就清光和我一塊去吧，辛苦了安定。沖田君笑著說。
你這家伙一定給我保護好沖田君啊——依稀記得當時這樣說的。當時那赤紅眼瞳的付喪神嘴角美人痣翹得老高，聲調(diào)攜雜著與生俱來的傲氣。那是、當然的咯——聽近藤先生說今天的戰(zhàn)斗可重要了呢，我回來之后給你描述我們的英姿時你可不要太羨慕。他是這么回答我的。那我當然就立刻炸毛啦，我撲上去和他撕做一團，直到?jīng)_田君把我們倆分開。
我一直期盼著他能回過頭，哪怕像平日一樣做個鬼臉，或者對我自信的笑笑也好——但是他沒有，什么都沒有呀。
這是我第一次目送加州清光。
這是我最后一次目送加州清光。
他突然笑了，他說對不起啊安定，我應該，再也做不到了。
我已經(jīng)斬不動啦，黑貓喵喵叫著。
所以沖田君離開的時候，我并沒有太驚訝，我甚至一時間沒有哭出來。
我怔愣著、撈上本體連滾帶爬窩在墻角。我看見看護的阿媽哭的撕心裂肺，周圍的人有認識的又不認識的，都在哀嘆或蹙眉搖首。沖田君的頭歪向一邊，睡得很沉。
后來他們把沖田君的身體往外抬。好輕啊，不知道誰這樣感嘆。我透過亂糟糟的頭發(fā)向外窺視，一點一點看著沖田君消失在我的視線。然后、我爬起來踉踉蹌蹌地跟上了他們的步伐。
棺木是一只深沉而巨大的抽屜。
我靜靜地想，深深、深深地凝望。
主上退役時，全本丸的人都擠在近侍房。有的刃哭了，和主上一起。
我蹲下來，用圍巾給主上擦臉。鼻涕眼淚沾了我一圍巾，但是這沒關(guān)系。我揉了揉她的額發(fā)，她的臉垂到胸口。
她給我們讀了篇文章。聲音帶著濃重的鼻音，但是聲音好聽得不得了。
主上走之前，把景趣換成了大家最喜歡的梅雨景趣。再見啦，我最喜歡大家了，再見啦。他一邊說著踏進了傳送陣，背對著我們，沒有回一次頭，沒有再說一句話。
雨絲被風吹斜，打上我的劉海。我把頭發(fā)撩開，一言不發(fā)地注視著。
于是我突然了解到了，主上讀那篇文章的用意。
于是，我漸漸，漸漸的就明白了。所謂離別啊，就是你站在這頭，他站在那頭。他向前走，一直走一直走，你不能跟上去，也不能挽留。因為，他用背影默默告訴你：不必追。
目送初二散文篇八
在思考這個問題時，我已經(jīng)坐在瑯勃拉邦古城一個街頭的小咖啡館，街對面是舊時寮國公主的故居，現(xiàn)在是旅店。粉紅的夾竹桃開得滿樹斑斕，落下的花瓣散在長廊下的紅木地板上。你幾乎可以想象穿著繡花鞋的婢女踮著腳尖悄悄走過長廊的姿態(tài)，她攬一攬遮住了眼睛的頭發(fā)。頭發(fā)有茉莉花的淡香。
寮國的天空藍得很深，陽光金黃，一只黑絲絨色的蝴蝶正從殷紅的九重葛花叢里飛出，穿過鐵欄桿，一眨眼就飛到了我的咖啡杯旁。如果它必須規(guī)規(guī)矩矩從大門走，到達我的咖啡杯的距離，可不一樣。
茴塞是泰寮邊境湄公河畔的小村。一條泥土路，三間茅草屋，嬰兒綁在背上的婦女兩腿叉開蹲在地上用木柴生火。一個衣衫襤褸的孩子肩上一根扁擔正挑著兩桶水，一步一拐舉步艱難地走在泥地上;兇悍的火雞正在啄兩只打敗了卻又逃不走的公雞。茴塞，沒有機場，因此空中的兩百公里只是理論而已。
這個問題同樣沒有意義，因為，貧窮的寮國山中沒有公路。從茴塞，走湄公河水路是唯一抵達古城的方法。
本地人說，坐船吧。每天只有一班船，趁著天光，一天行駛七###個小時，天黑了可以在一個河畔山村過一夜，第二天再走七###個小時，晚上便可以抵達古城。
我們于是上了這樣一條長得像根香蕉的大木船。茴塞沒有碼頭，船老大把一根木條搭在船身和河岸上，我們就背負著行李巍巍顫顫地走過。村民或赤足或趿塑料拖鞋，重物馱在肩上，佝僂著上船。雞籠鴨籠米袋雜貨堆上了艙頂，摩托車腳踏車拖上船頭，旅客們擁擠地坐在木板凳上。木板又硬又冷，不耐艱辛時，人們干脆滑下來歪躺到地板上。沒有窗，所以河風直直撲面終日冷嗆，但是因為沒有窗，所以湄公河三百公里的一草木一巖石、一回旋一激蕩，歷歷在眼前。
沒有人能告訴你，三百公里的湄公河水路需要多少時間，因為，湄公河兩岸有村落，當船老大看見沙灘上有人等船，他就把船靠岸。從很遠的地方望見船的影子，村落里的孩子們丟開手邊的活或者正在玩的東西，從四面八方狂奔下來。他們狂奔的身子后面掀起一陣黃沙。
孩子們的皮膚曬得很黑，身上如果有蔽體的衣衫，大致都已磨得稀薄，或撕成碎條。比較小的男孩，幾乎都光著身子，依偎在哥哥姐姐的身旁，天真地看著人。每經(jīng)過一個村，就有一群孩子狂奔到水湄，睜著黑亮的眼睛，望著船上金發(fā)碧眼的`背包客。船上有一個歐洲的孩子，卷卷的睫毛，蘋果似的臉頰，在年輕的父母身上愛嬌地扭來扭去，咯咯笑個不停。講荷蘭語的父母讓孩子穿上寮國的傳統(tǒng)服裝，肥肥手臂上還套著金光閃閃的手環(huán)，像個部落的王子。
每經(jīng)過一個村子，就有一群孩子狂奔過來。他們不伸出手要糖果，只是站在沙上石上，大大的眼睛，深深地看。這里是寮國，幾近百分之五十的人不識字。這些湄公河畔的孩子，也沒有學校可去。他們只是每天在大河畔跟著父母種地、打漁，跟伙伴們在沙里踢球。然后每天經(jīng)過一次的船，船上有很多外國人，是一天的重大記事。
這些孩子，距離船里那打扮得像個寮國王子的歐洲孩子又有多遠?可不可測量?
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
目送初二散文篇九
有些路，只能一個人走。
題記。
“胡雋哲，退步六十九名！”
當老師的這句話傳入耳朵里，我呼吸一滯，滿眼不可思議地望向老師，對上的，卻是老師冰冷的、充滿責備的目光，眼睛里對考試成績充滿期待的光芒一點一點地黯淡下去。
我，考砸了。
本該在期中考試的洪流中逆流而上，一往直前的我，卻輕飄飄的順流而下，淹沒在浩瀚無垠的學海中。心中仍有不甘，可不管我怎么掙扎，卻無能為力。
我沮喪地趴在桌子上，心中萬念俱灰，眼前的世界仿佛天旋地轉(zhuǎn)，原來的我，應該在周圍同學的目送下，自信滿滿地拿回成績單，現(xiàn)在卻只能羨慕地看著那些考好的同學，看他們享受別人的夸贊且驚訝的目光，與周圍的人談笑風生。他們的笑聲，一次又一次地穿透我的心。
這一切，都是我的不努力造成的。
在平日里，我總是對自己的學習任務抱著隨便的態(tài)度，上課不認真聽講，常常雙眼空洞地望著窗外，一不留神，就沉浸在自己的世界里?；秀遍g回過神來，也是不在意地聽老師講幾句，感覺自己都聽懂了。對待作業(yè)，更是不認真?？偸钦也坏綄懽鳂I(yè)的狀態(tài)，甚至連訂正作業(yè)都變得不及時。一切事情，都是得過且過。
“學習這條路，只能靠你自己，你現(xiàn)在變得不認真，不把其他同學放在眼里，有一天，你只能目送別人前進的背影?！边@句話，經(jīng)常有人對我說，以前，我覺得人外有人，總會有幾個同學比我好，對這句話并沒有放在心上，可直到現(xiàn)在，我才真正明白這句話的意思。
我開始強迫自己認真聽課，全神貫注地記下老師講的知識點，不厭其煩地將課本內(nèi)容看了一遍又一遍。
長風破浪會有時，直掛云帆濟滄海。我的世界里好像照進了一束光，微弱，卻又充滿了希望。
我還記得期末考試那個早晨，湛藍的天空中云卷云舒。我合上課本，自信地望向老師手中的試卷，仿佛也在望向那個不成熟的自己。
原來目送，不是看著別人的背影望而生嘆，而是看著那個不努力的自己漸行漸遠。
目送初二散文篇十
華安上小學第一天，我和他手牽著手，穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，家家戶戶院子里的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子，枝丫因為負重而沉沉下垂，越出了樹籬，勾到過路行人的頭發(fā)。
很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心里，怯怯的眼神，打量著周遭。他們是幼稚園的畢業(yè)生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業(yè)，永遠是另一件事情的開啟。
鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方向，但是在那么多穿梭紛亂的人群里，我無比清楚地看著自己孩子的背影——就好象在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷地回頭；好象穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會。
我看著他瘦小的背影消失在門里。
十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告別時，照例擁抱，我的頭只能貼到他的胸口，好象抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。
他在長長的行列里，等候護照檢驗；我就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終于輪到他，在海關(guān)窗口停留片刻，然后拿回護照，閃入一扇門，倏乎不見。
我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。
現(xiàn)在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不愿搭我的車。即使同車，他戴上耳機——只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的內(nèi)在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來了，擋住了他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，只立著一只郵筒。
我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
我慢慢地、慢慢地意識到，我的落寞，仿佛和另一個背影有關(guān)。
博士學位讀完之后，我回臺灣教書。到大學報到第一天，父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發(fā)覺，他沒開到大學正門口，而是停在側(cè)門的窄巷邊。卸下行李之后，他爬回車內(nèi)，準備回去，明明啟動了引擎，卻又搖下車窗，頭伸出來說：“女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實在不是送大學教授的車子。”
我看著他的小貨車小心地倒車，然后噗噗駛出巷口，留下一團黑煙。直到車子轉(zhuǎn)彎看不見了，我還站在那里，一口皮箱旁。
每個禮拜到醫(yī)院去看他，是十幾年后的時光了。推著他的輪椅散步，他的頭低垂到胸口。有一次，發(fā)現(xiàn)排泄物淋滿了他的褲腿，我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是我必須就這樣趕回臺北上班。護士接過他的輪椅，我拎起皮包，看著輪椅的背影，在自動玻璃門前稍停，然后沒入門后。
我總是在暮色沉沉中奔向機場。
火葬場的爐門前，棺木是一只巨大而沉重的抽屜，緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那么近，距離爐門也不過五公尺。雨絲被風吹斜，飄進長廊內(nèi)。我掠開雨濕了前額的頭發(fā)，深深、深深地凝望，希望記得這最后一次的目送。
我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
《目送》，龍應臺著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店9月版。
賞析。
龍應臺是作家，是學者，是官員，但也是女兒，是母親，是姐妹，并未忽略女性特有的生命感悟，而且在其筆下更耐玩味?！赌克汀愤@本“獻給我的父親、母親和兄弟們”的書，便是如此。
本書分為三輯，各輯之間有所區(qū)隔但亦不無交叉，以敘寫父(母)女情為主，兼及對生死大問的體悟，也不乏對動蕩世界的關(guān)切。對年邁的父母，龍應臺像對孩子一樣照顧和呵護，讀來讓人動容。她讓兩個孩子設法逗外公說話，尋找老人感興趣的話題；她去醫(yī)院探視父親，推著他出來透氣，為他清理失禁的屎尿；她在父親將歿之前向喇嘛求助，以去除老人內(nèi)心之中的恐懼；她與母親和兄弟一道返鄉(xiāng)，按照湘楚風俗安頓父親的靈魂；她給曾經(jīng)愛美的母親染完指甲又染趾甲；她陪著失眠的母親深夜去街頭吃東西；她因為要離開而提前二十四小時開始耐心安慰失憶的母親……只是些庸常的碎屑，卻閃耀著愛的光輝。
因為父母，她與哥哥弟弟經(jīng)常聚首，但“不會跟好友一樣殷勤探問，不會跟情人一樣常相廝磨，不會跟夫婦一樣同船共渡”，因此不禁疑惑：“母親也走了以后，你我還會這樣相聚嗎？我們會不會，像風中轉(zhuǎn)蓬一樣，各自滾向渺茫，相忘于人生的荒漠？”不會的。兄弟就像一株南美洲雨樹的枝葉，“雖然隔開三十米，但是同樹同根，日夜開合，看同一場雨直直落地，與樹雨共老，挺好的”。人到中年的龍應臺，對父母和兄弟，乃有這樣的深情。
置于卷首的《目送》，據(jù)說是在港臺和海外流傳最廣的一篇。此文敘寫作為母親的龍應臺送兒子去上學，“華安上小學第一天，我和他手牽著手，穿過幾條街”，直到“我看著他瘦小的背影消失在門里”，那時的兒子一邊往前走，一邊不斷地回頭；待到華安十六歲赴美去做交換生，已是“勉強忍受母親的深情”了，“我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有?！边@次第如何教人不落寞？記得自己當年由父親送去任教的大學報到，直到他的小貨車不見了，她還站在那里，悵然若失?！拔衣?、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”離亂來臺的父親最終魂歸故土，遠在異國的兒子必會獨面人生，作為女兒和母親，似乎只能把這“個人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的‘傷逝’和‘舍’”銘刻在心，訴諸文字。
與之相比，“在大陸的集體心靈旅程里，一路走來，人們現(xiàn)在面對的最大關(guān)卡，是‘相信’與‘不相信’之間的困惑、猶豫，和艱難的重新尋找”，因此在內(nèi)地點擊率和流傳率最高的.是《(不)相信》這篇?！岸畾q之前相信的很多東西，后來一件一件變成不相信”，這當中包括“文明的力量”、“正義”、“理想主義者”、“愛情”以及“海枯石爛作為永恒不滅的表征”。不過，“二十歲之前相信的很多東西，有些其實到今天也還相信”?！捌┤缥拿饕苍S脆弱不堪，但是除文明外我們其實別無依靠。譬如正義也許極為可疑，但是在乎正義比不在乎要安全。譬如理想主義者也許成就不了大事大業(yè)，但是沒有他們社會一定不一樣?！贝送猓灿小岸畾q前不相信的，現(xiàn)在卻信了”，“不過都是些最平凡的老生常談”，比如“性格決定命運”、“色即是空”、“船到橋頭自然直”。大陸的人們確乎在犬儒與理想之間徘徊，現(xiàn)實讓人失望，但希望亦非絕無。正如魯迅所說，“地上本沒有路，走的人多了，也便成了路”，希望來自于行動，為了行動必須相信。
在《(不)相信》的文末，龍應臺引述了弘一法師圓寂前最后的手書，“君子之交，其淡如水，執(zhí)象而求，咫尺千里。問余何適，廓而忘言，華枝春滿，天心月圓”，說她明白了“有些無關(guān)實證的感覺”。這其實是對生命體驗的直觀與體悟，難以實證于人，只能自了于心。龍應臺在行文中經(jīng)常提到詩詞，卻不是為了裝飾，而是因為彼時彼地讓她跨越時空與古人心有靈犀了?！拔恼略髅_”，“詞窮而后工”，沒有相當?shù)拈啔v固然寫不出動人心魄的詩詞，甚至也難以明了詩詞中蘊涵的意味。
龍應臺寄住在香港一個島上的時候，聽到了“一聲比一聲緊迫，一聲比一聲凄厲”的鳥啼：苦啊，苦啊……“它使我緊張、心悸，使我怔忡不安，使我萬念俱灰，使我想出家坐禪”。朋友告知這是杜鵑的聲音，于是她從白居易、杜牧、木公、秦觀、朱熹等人的詩詞中找到了知音：“其間旦暮聞何物，杜鵑啼血猿哀鳴”；“卻知夜夜愁相似，爾正啼時我正吟”；“腸斷聲聲血，即行何日回”……如果不是身臨其境，這紙上的聲音怎會穿透千百年直抵人心最柔軟的部分？龍應臺的父親經(jīng)常念古文和詩詞，特別是《陳情表》，每每念著念著便泣不成聲。這是因為自他十六歲離家從軍便再也沒有見到老母親，想到李密為奉養(yǎng)祖母而拒絕征召，如何不傷感不愧疚？“臣密言”也正是他想說的話?！笆路墙?jīng)過不知難”，人生的諸般次第也只有經(jīng)過了才有質(zhì)感。
敘寫親情之外，還有一些悲憫天下憂思歷史的文字。最讓人印象深刻的則是當年一個八歲孩子經(jīng)歷過的歷史：“日本人走了，蘇聯(lián)人來了，蘇聯(lián)兵家家戶戶找女人。我媽和鄰居的女人一聽到風吹草動就從后門逃竄，抱著我們躲到高粱田里去，一整夜都躲在里面，很冷。”這樣的圖景當然進入不了歷史，歷史中記載的只有勝負的盤點。不過懾人心魄的殺戮在我們的歷史上從來不缺。
目送初二散文篇十一
從早上到中午，由中午及晚上，已經(jīng)連續(xù)三天，這雨似乎并沒有停的意思。窗外飄著朦朦朧朧的細雨，摘掉眼鏡，放眼望去，整棟樓房似乎也被這白霧所吞噬。此刻，風哥兒應該和美女一起在約會，怎想錯了時間，這不，一個人正在外發(fā)著牢騷。
不知是誰敲響了樂章（是不經(jīng)意間還是有意，也已不重要）一唱一和著，輕輕地，親吻自然的芳香。我倚在窗前，靜靜地，享受大自然的饋贈。
這時候的我本該趴在書桌前去寫那未完成的'作業(yè)或是下一輪單詞的聽寫?？晌野?，竟跟著風哥兒逍遙去了。街上只剩有幾盞亮著的孤獨的霓虹燈，我逆著光，在馬路邊踱步。我喜歡這夜，尤其是這樣的夜晚，這一手寂寞的晚風，這幾張清冷的嫩葉，無人打擾，享受雨的調(diào)戲。突然間想起昨日友問我：“白狼多好看，非要是灰狼，就算做狼也要做個有志氣的不是？我估計是吃錯藥了?！笨伞八苍S不是志氣，而是一種不合群，一種孤僻，孤立于狼群的外形?！蔽疫€是喜歡這一回答。
視線已經(jīng)沒了行人，只是偶爾有輛車馳過。正在往前走，忽然看見了一個女孩，印象中的她戴是紅框眼鏡，高高的個子，卻覓不到她的眼眸。她也在享受。她心中一定在想：雨天，別跑。不然，怎么這般悠閑。我跟在她的后面，因為我喜歡冷清，可是我并不愿意與人分享這一刻。于是，我一直在她的身后，直到她回了家。
愿每個男孩都會遇到這么一個女生：她笑起來像夏日的清風，她有一雙皓齒明眸，可以為你撫平傷痕，她的笑聲悅耳，她能讓你為她著迷，就算遇到比她再迷人的人，也還是覺得誰都不如她。愿每個女孩都會遇到這么一個男孩：他笑起來像冬日里的陽光，他有一雙骨節(jié)分明的手，可以為你擦去淚滴；他的輪廓溫和，他能讓你為他著迷，就算遇到比他再迷人的人，也還是覺得誰都不如他。
--.04.06河南固始。
目送初二散文篇十二
白雪皚皚。
各家都是貼著紅彤彤的對聯(lián)，穿著各自剛買的新衣，而我，卻被媽媽要求穿上一件全黑的'棉衣。連鞋都是黑的。
看看阿姨，兩個表妹，妹妹，外公，外婆，都沒有穿一點的亮色，無一例外。我有點好奇，但看媽媽臉色沉重，到嘴邊的話一股腦地全咽了下去。
媽媽領(lǐng)著我們出去了。路上，茶樹上的花紅艷艷的，由白雪襯得更加嬌嫩欲滴，綠油油的樹葉反射著太陽金色的光芒。媽媽停下了腳步。我一抬頭，不是想象中的紅，而是無邊無際的黑和白占據(jù)了我的眼眶。
我突然意識到了什么。之前就聽媽媽說過，我的一個舅舅在高速上被車撞了，很嚴重，在重癥病房。我也去過醫(yī)院，但媽媽不讓我進病房，但我從大人們的描述中想象:他全身裹著綁帶，手上插著一根管子，腦袋……可能是凹進去的。
看著媽媽，阿姨，舅媽都紅著眼睛出來，我抱著妹妹的手不禁緊了緊。
突然一陣嚎啕將我從回憶中拉出來。是舅媽，她扶著的棺材中是她的丈夫。說真的，我不喜歡她，倒是喜歡那個舅舅。但她哭的那樣的悲痛，那樣的真切，那樣的無助，令人石打的心也會軟下來。我跪在軟軟的緞子上，心口卻猶如塞了一團棉花，十分難受。
一個人拿著舅舅的照片……或者說是遺照，來到我面前。
我酸澀的眼睛眨了眨，顫抖地伸出手，在撫上冰冷的玻璃的一剎那，突然紅了眼眶，淚水覆蓋在眼睛上，看什么都不清楚，不真切。心中卻反復說著，他……就這樣不存在于這個世界上了嗎？我又回想起當我叫他舅舅時，他會用他那粗糙，干燥，溫熱的大手揉揉我的頭頂，我就會感到一股熱流從頭頂洋溢開來。
他……就這樣長眠于世了嗎？
我跟著眾人隨著大隊走，目光緊緊跟隨著那個藏著他的身體的大盒子，生怕一轉(zhuǎn)眼就少了一秒看他的時間。
要動土了。我和眾小孩站在外圍緊盯著棺材，目光跟隨。到看不見時，我緊緊的閉上了雙眼，眼角淌下一滴晶瑩的淚，在陽光下閃閃發(fā)光。
你……一路走好。
直至如今我都覺得不真切，希望那只是個噩夢，夢醒了，他就回來了，我會像以前那樣叫他舅舅，他仍然會用他的大手拂過我的頭頂。
眼前又晃過他樸實的臉龐，不禁紅了眼眶。
淚，砸中手中筆。
目送初二散文篇十三
我走的那天，蒼山負雪，凜冽的寒風吹著地上的雪花來回奔波。當兵的日子里，很多次背起過行囊，但這一次，因為你們心頭一酸，差點落下淚來。
透過后視鏡，我看到你們站在窗前目送我遠去，心頭一酸，所有的軍令如山在這樣的時刻剜心般刺痛著我。所有的別離都是帶著重逢的期盼，但越是這樣的期盼，越發(fā)的讓離別異常的沉重。我看到你的小手扒在窗戶上，你身后你的母親，推了推鼻梁上的眼鏡。世界如此之大，而我的行囊里除了對你們的牽掛竟再也裝不下一星半點。當兵的.人，四海為家，卻每每會在這樣的時刻像個過客一般對身后的家用力的揮著手。坦白地講，歷經(jīng)一年的時光我仍然沒有走出初為人父的喜悅，雖然這一年的時光我?guī)缀蹂e過了每一個令人驚喜的時刻，你開口咿咿呀呀，你長出了足以令我為之心碎的小牙，所有的這一切我?guī)缀醵煎e過了；你的母親，我的妻子，在往常的日子里會抱怨，會在她獨自一人給你換尿片，在你夜半頻頻哭鬧，在你生病去往醫(yī)院的路途中，她會抱怨我作為父親的失職。可在今天這樣的時刻，她默不作聲的將我的一身軍裝疊的整整齊齊裝進了行囊中。更多的時刻，當兵的人不夠痛快利落，雖然滿口答應，但我也無一例外的在所有本該送上鮮花的時刻爽約了，久而久之地也不會太過自責和慚愧，因為身邊和我穿一樣衣服的人，都是這樣的拖泥帶水。
兒子，爸爸真的說不上什么時候能夠每天握著你的小手帶你走進這五彩斑斕的世界，教你一點點認識這個世界，只是每當這樣的時刻，即使再不舍，即使淚眼婆娑，爸爸仍不得不轉(zhuǎn)身離去；關(guān)于你，我的妻子，我還沒有開口，就已經(jīng)感到詞窮，瘦弱的你，不得不在很長的一段時間里獨自肩負起家庭的重任，很多個本該有我的時刻，你能聽到的只是電話里的安慰。我再看看窗戶里的你們，心頭千言萬緒，雖不是永久的別離，但每一次轉(zhuǎn)身離開的時候，即使三五天，但感覺就像很遙遠。
不敢再多看你們，這樣的天氣里，寫下這樣的文章就已矯情萬分，總不至于讓一個鐵骨錚錚的漢子潸然淚下吧。
目送初二散文篇十四
他，不像常人那樣，一米五不到的身高，在誰看來，都與侏儒更為貼切。
在他生活的那個小村莊里，目光是可以傷人的，嘲笑和歧視，狠狠地在他身上留下了一道道傷疤。然而，他選擇了沉默，甚至是微笑。完全沒有為這無形的傷害；喊叫，呻吟。
背后，那些村民總會惡毒地用他來作日常的談資笑料。他是知道的，但他從不計較。反而還予他們的，永遠是一個充滿陽光的笑臉。就好像，不知道他們是在說的他。
所以，在那些村民心里，個個都認為他愚笨。可，他真的愚笨嗎？
也許，他并不愚笨，只不過像一根生命力頑強的雜草。在同樣的泥土里，在同樣的雨水里，他并沒有覺得自己與別人有什么不同，所以他極力地吸取著養(yǎng)分，然后默默地茂盛生長?？赡埽钪褪撬ㄒ坏男叛?。而對于其它，已無關(guān)重要。
生活并不是你堅強了就會待你有所不同，它仍舊是那么的冷漠。
在那個一貧如洗的家，他不得不為生計而奔波。每天都在工地里提著幾十斤重的水泥漿跑上跑下。不用問，他的這個身體干這個常人都吃不消的活，肯定是要累上好幾倍。但他硬是咬牙堅持了下來，從沒吱過一次聲，從沒叫過一次苦。
然而，就是這么一份活，他卻也不常有得干。原因無它，自是世人那偏見與歧視。在冰冷的目光下，人們狠狠地把他推上了那個不平等的審判臺。而，這根本就是一種私刑。或，是那良知與道德的可悲。
也許像他這樣的人，婚姻是一種奢侈的幻想?？稍谒畹哪莻€年代，是個可憐的年代。金錢往往能買到一切，包括婚姻。
在他到了要成家的.年紀，家里把那存了幾年的儲蓄，心痛地交到了人販子的手上。沒過多久，一個來自越南的姑娘出現(xiàn)了在他的家。同樣是沒過多久，跑了。
人財兩空，又怎少得了禍不單行。又是沒過多久，他外出打工的弟弟，在街頭讓人誤砍，頭上一刀差點要了命。后來雖說醫(yī)治好了，但一貧如洗的家庭直接變成了一無所有。有的，只是累累的債務。
他那鬼門關(guān)闖過一關(guān)的弟弟，雖說生命已無大礙，卻留下了個病根。傷到腦袋的他，時常發(fā)病，脾氣變得暴躁，動則在家打砸，兩老更是常被打得血流倒地。
事情遠不止就這樣地結(jié)束了。他這名因傷到腦袋變得喪心病狂的弟弟，不知怎的就和外處村的一些小混混勾搭上。在一次搶劫中，東窗事發(fā)，讓警察當場抓獲。直接就讓扔到了牢房里，而且是二十年的判罰。
他的身板很小，但他的擔子很大。他知道他不能倒下去，這個支離破碎的家，他還要繼續(xù)去守護。所以，在發(fā)生這些事情后，他沒有氣餒，仍舊用陽光的微笑活著。只不過，在背后他的淚水是滴在臉上？還是滴了在心底？知道的只有他自己。
在過了幾年后，終于把債還清了。家里也還剩下些存款。于是父母又再找來人販子，帶來了一個云南姑娘。
命運要玩弄你的時候，即便你長著一張翅膀，即便你長著一雙利爪，任你飛天遁地，你都將逃無可逃。
就在他兒女都十多歲時，眼看再過幾年就可以享福了。然而就在這時，突如其來的一場車禍，把他從這個世界無情地捎走了，留下的只有他那悲慘的命運。
他是我的一疏房堂叔，他的一生，讓我看到了命運的不公。
在他上墳的那天，因為他太年輕就走了的緣故，奶奶和家里人迷信，不讓我去送。但我還是站到了樓頂，看著他被抬到了遠處的一個小山丘上。
那會我的心情是兩極的，他是解脫了？還是悲慘的？
目送初二散文篇十五
人都有溫情的一面，即便是燃燒著野火的龍應臺。散淡的文章里，把濃濃的親情深埋在字里行間;隨意而寫的閑適中，把臺灣的風土人情傳遞了出來;即便寫的只是家里的日子，還是在不經(jīng)意間把一個大家的深刻隱約的顯露。
貌似不著邊際的表述里，安置了上下三代人的默默溫情。沒有濃墨重彩的去揚厲愛深愛切的感受，只是隨手把撿起日子里的點滴，然后，你會在無意之間被貌不驚人的文字打動，會報以會心一笑，會默然神傷，會被柔軟的孝順所溫暖。
寫親情一般都回難以自持在濃的化不開的情感里。但是，《目送》不會讓你如此，即便筆者的母親腦萎縮不認識自己的兒女，但是你也會在作者那智慧而又充滿愛意的孝順中，看到燦爛的人性，把你溫暖的留下含笑的熱淚。書的最后寫到作者的父親埋葬故里，族人把這個從臺灣回來的孩子按照當?shù)仫L俗榮光下葬。你會為鄉(xiāng)里人們那打不斷的骨肉相連而浩然落淚，那是自豪的淚，交織著民族大義的淚。一句，族人們就像迎接自家里十幾歲走丟的孩子一樣的，在幾十年后接來了從臺灣回來的骨灰。你不能不為之動容!
合上書的時候，你的思想會在那一場葬禮的轟轟烈烈中升騰，從一個人的愛，到一個家的親，最后闊達到一個中華民族的分合。你會忍不住想，哪些走丟的優(yōu)秀華夏兒女，又有多少，又會葬身何處呢?扼腕嘆息里，桑梓依舊在，青山永不老。
這就是大家的文筆，不著痕跡里，就寫出了大視野大境界。
有時候，甚至，你都會讀的心不在焉。或許，這是兩岸下筆不同的思維所決定，但是，你的思緒還是會不絕如縷的隨同文字勾勒的人情去起伏。
散散的文字全然不似作者火力兇猛的雜文，文字所及，依然能抵達文化深處的基因，即便是寫生活里的點滴和瑣碎。你可以從另外的世界里，看到他們社會里的風情，也能清晰的對比出我們自己生活里的各種劣根，甚至你還能看到制度里的黑洞。不避諱能直言，在溫情的文字里依然能真實的傳遞批判的力量。
剛猛而深刻犀利的龍女俠，在《目送》里回到生活的真實煙火，用隨意即興的日子，淡然的描繪出我們共同的親情。做起了孝順的女兒，回到了碎所里的母親。做女兒，那般溫潤智慧;做母親，一樣絮叨，一樣在代溝前聳肩表達深廣的無奈。
這就是真實的目送，這就是我在稀稀疏疏的文字里讀出的感受。
目送，我們的親人，我們的子女，讓我們共同去經(jīng)歷，一起去相互目送，一起相互慰藉，在這淺長而又深邃的日子里，在親情的溫暖中，在這浩茫的人生里!
目送初二散文篇十六
其實，書都挺好看的，內(nèi)容豐富，耐人尋味。但有一本書帶給了我從未有過的感動，于是心里最柔軟的位置里放著它——《目送》。
翻開清爽養(yǎng)眼的淺綠色封面，我看向書的代序。序的構(gòu)思異常精巧，作者龍應臺由放在抽屜角落里的一盒首飾，引出對母親的回憶。才看了幾行，目光就被她柔婉細膩的文字吸引住了。細致入微的描寫，母女之間深情的對話是那樣的真實感人，它撥動了我的心弦。頃刻間，我愛上了《目送》的文字。
如此動人的文字也一定出于一個擁有美麗心靈的人。我原先不怎么了解作者，但之后的文章里慢慢流露出了她的內(nèi)心世界。
第一篇文章就是《目送》。我懷著沉靜的心情讀了一遍又一遍，卻絲毫不覺得膩煩。每一遍過后，似乎都有絲絲縷縷更深的感觸。文章寫了兩類目送，一類是目送兒子逐漸長大的背影，第二類是目送父親逐漸年老、遠去的背影。作者對兒子的感情無疑是不舍、牽掛而又落寞的，對父親的感情是哀痛、無奈的。讀著讀著，我的眼睛不由自主地濕潤了。人生路途漫漫，任何人只能是我們生命中的片段。我可以體會到，龍應臺已經(jīng)把親情、生命看得十分透徹了。所以文章雖然給人淡淡憂傷之感，但也告訴了我們應當學會獨立面對生命中的成長，珍惜親情和生命。
接下來的《雨兒》也令我感動。這篇文章有許多母女之間的對話，平淡的對話中蘊含著深深的情感。作者的母親已年老，記憶也衰弱了。她與母親通電話時，總是先說：“我——是你的女兒?！彼赣H的回答使我驚訝：“雨兒?我只有一個雨兒?！弊髡呙看味寄托牡鼗卮鹉赣H的問題，話中充滿了柔情。她是個極孝順的女兒，每當回來看母親時都把母親當作孩子，悉心照顧她。歲月是無情的，從文章中可以了解到龍應臺的母親年輕時眼睛里有著的鋒芒，年老后的眼神是迷離的;年輕時能干、有力氣，年老后身子愈來愈瘦弱，腳步愈來愈輕。我看著看著，心頭不禁感到酸酸的。也許，不知在哪一天，我的母親也會像龍應臺的母親那樣記憶衰弱、身子瘦弱。但我也一定會像龍應臺那樣細心照顧母親，做個孝順的女兒。
《目送》中的龍應臺在兩個身份間游走，向左是作為父母的女兒，目送“前一代”的老去。向右是作為子女的母親，目送“下一代”的青春。曾經(jīng)的你就是現(xiàn)在的我，以后的我也將是現(xiàn)在的你。龍應臺以自己的經(jīng)歷告訴我們要化解橫梗在三代人之間的沖突或矛盾，不僅需要善孝，也應該更多地嘗試去尊重家人。
作者的父親“八十歲人，每天開車出去買菜，看朋友，幫兒子跑腿”，還興沖沖計劃著帶老伴環(huán)島游，但老人開車頗出事故，讓兒女們害怕得只能沒收他的車子，老人把“鑰匙和行車執(zhí)照放在一個大信封里，用舌頭舔一下，封死”，兒女們滿足地松了一口氣，慶幸以后打車出門總安全了，不知道的是“一輩子節(jié)儉、舍不得叫出租車的他，從此不再出門?！弊髡叩哪赣H愛美一生，七十歲時還想去隆鼻，八十歲時女兒鼓勵她去買雙鞋，老人指著一雙俏麗的高跟鞋，女兒勸阻說有跟會跌倒，老人又拿起一雙“尖尖的鑲著金邊的鞋頭”，女兒轉(zhuǎn)手挑了一雙平底圓頭軟墊的鞋，老人沒了興致。我們常以為父母老了，背佝僂、牙不能咬、腳不能走、車不能開、高跟鞋不能穿，都是理所當然，恰如當年父母在面對我們青春叛逆期時那樣的模樣，以自己之心度親人之腹，用溫柔封堵正是合理的訴求，一切，還堂而皇之冠之以“愛”的名義。而所有讓父母們“繳械”的理直氣壯，在聽到身作醫(yī)者兄弟“回想起來，他的急遽退化，是從我們不讓他開車之后開始的?！钡脑\斷后土崩瓦解。父母，不能因為“老”，而失去必須的注視與尊重。
面對兒子長大后的疏離，最犀利的一支筆也有難以言說的時候。和兒子劍橋散步，興奮地指給兒子看牛頓蘋果樹的后代，兒子卻一個快步?jīng)_出五步之遙，“拜托，媽，不要指，不要指，跟你出來實在太尷尬了。你簡直就像個沒見過世界的五歲的小孩”;和兒子在同一所大學，但“即使同路，他也不愿搭我的車”，“即使同畫，他戴上耳機——只有一個人能聽的音樂”;過馬路時想牽兒子的手，兒子說“我已經(jīng)十八歲了，你真的應該克制一下要牽我的手過街的反射沖動”。這些畫面是否很是熟悉，因為倒退幾十年，同樣的事我們一件件都對我們的父母做過，我們也曾嫌棄過父母的無微不至的關(guān)心與束縛，也曾看不慣東、想不通西，也曾一心向外、獨立飛翔。因此，在有限彼此擁有的時間內(nèi)，無需因“下一代”特定時期的共通行為而落寞和酸楚，學會尊重這本屬于青春的肆意，因為尊重他們，就是尊重曾經(jīng)的自己?；蛟S，若干年后，那時的他們也會像現(xiàn)在的我們一樣發(fā)現(xiàn)，其實父母過街時伸過來的手，肥肥短短厚厚，很暖很暖。
目送初二散文篇十七
從早上到中午，由中午及晚上，已經(jīng)連續(xù)三天，這雨似乎并沒有停的意思。窗外飄著朦朦朧朧的細雨，摘掉眼鏡，放眼望去，整棟樓房似乎也被這白霧所吞噬。此刻，風哥兒應該和美女一起在約會，怎想錯了時間，這不，一個人正在外發(fā)著牢騷。
不知是誰敲響了樂章（是不經(jīng)意間還是有意，也已不重要）一唱一和著，輕輕地，親吻自然的芳香。我倚在窗前，靜靜地，享受大自然的饋贈。
這時候的我本該趴在書桌前去寫那未完成的'作業(yè)或是下一輪單詞的聽寫。可我啊，竟跟著風哥兒逍遙去了。街上只剩有幾盞亮著的孤獨的霓虹燈，我逆著光，在馬路邊踱步。我喜歡這夜，尤其是這樣的夜晚，這一手寂寞的晚風，這幾張清冷的嫩葉，無人打擾，享受雨的調(diào)戲。突然間想起昨日友問我：“白狼多好看，非要是灰狼，就算做狼也要做個有志氣的不是？我估計是吃錯藥了。”可“它也許不是志氣，而是一種不合群，一種孤僻，孤立于狼群的外形?！蔽疫€是喜歡這一回答。
視線已經(jīng)沒了行人，只是偶爾有輛車馳過。正在往前走，忽然看見了一個女孩，印象中的她戴是紅框眼鏡，高高的個子，卻覓不到她的眼眸。她也在享受。她心中一定在想：雨天，別跑。不然，怎么這般悠閑。我跟在她的后面，因為我喜歡冷清，可是我并不愿意與人分享這一刻。于是，我一直在她的身后，直到她回了家。
愿每個男孩都會遇到這么一個女生：她笑起來像夏日的清風，她有一雙皓齒明眸，可以為你撫平傷痕，她的笑聲悅耳，她能讓你為她著迷，就算遇到比她再迷人的人，也還是覺得誰都不如她。愿每個女孩都會遇到這么一個男孩：他笑起來像冬日里的陽光，他有一雙骨節(jié)分明的手，可以為你擦去淚滴；他的輪廓溫和，他能讓你為他著迷，就算遇到比他再迷人的人，也還是覺得誰都不如他。
--2015.04.06河南固始。
目送初二散文篇十八
目送散文，這是一種特殊的寫作形式，借助文字，傾訴內(nèi)心的感悟和體會。我曾經(jīng)閱讀過許多篇目送散文，每次讀完都能深深地感受到作者的真情流露和生活哲理。在閱讀過程中，我不僅陶醉于作者的文字魅力，更從中汲取了很多心靈的滋養(yǎng)和啟迪。下面，我將結(jié)合我所閱讀的一些目送散文，談談我對于這一文體的體會和心得。
首先，目送散文給我留下了深刻的印象。這些散文以獨特的視角，描繪了生活的點滴細節(jié)，讓我感受到作者對于世界的熱愛和珍視。比如《目送春天》一文中，作者借助散文的形式，將春天的景色和美好的回憶融入其中，讓我仿佛置身于那個溫暖的季節(jié)。這樣的散文不僅能喚醒我對于生活的熱情，也使我更加珍惜眼前的一切。
其次，目送散文給我?guī)砹松钌畹乃伎?。這些散文往往通過對某一細節(jié)的描寫，來表達作者對于人生、人情的思考。比如《目送歲月》一文中，作者以年華逝去為主線，敘述了歲月帶給人們的滄桑感慨。這樣的散文讓我明白，歲月的流逝是不可阻擋的，我們應該珍惜每個瞬間，并從中汲取力量和智慧。
此外，目送散文也給我?guī)砹斯缠Q和溫暖。在閱讀散文的同時，我常常因為作者的真情流露而在內(nèi)心深處被觸動。比如《目送親人》一文中，作者以濃濃的親情之情，表達了對逝去親人的思念和對生活的感恩。讀完這篇散文，我不禁為作者的遭遇默默流下了眼淚，同時也對自己身邊的親人更加珍惜和感激。
最后，目送散文啟示了我寫作的價值和意義。作為一名愛好寫作的人，我深深地被散文所打動和鼓舞。它告訴我，寫作不僅是一種表達自我的方式，更是一種力量的傳遞和共鳴的訴求。通過散文的寫作，我也能夠表達自己的思考和感悟，與他人心靈相通，帶給他們力量和溫暖。
綜上所述，目送散文是一種獨特的寫作形式，它通過文字的力量，讓人們讀懂歲月流轉(zhuǎn)中的溫情與智慧。從中，我明白了生活的真諦，得到了很多的啟示和滋養(yǎng)。目送散文，正如它的名字一樣，讓人在閱讀時將自己內(nèi)心的情感和思緒隨文字一同飄送。而在我看來，這種形式的優(yōu)美與深思是不可替代的。因為它寄托了作者對于人生的感悟和對于世界的態(tài)度，同時也激起了讀者對于生命的熱愛和珍惜。目送散文，啟示我們用筆和紙記錄下自己的思考和感悟，傳遞給世界更多的溫暖和力量。
目送初二散文篇十九
曾經(jīng)她目送兒子上小學以及兒子的逐漸成長，她是都么舍不得?。∷克椭赣H的老去和父親的逝去，她還是那么舍不得。但是，有些路啊，只能一個人走。親人總是不能陪我們一輩子的，他們也會有老去和離去的。就像莎士比亞所說的：“再好的東西都有失去的一天。再深的記憶也有淡忘的一天。再愛的人，也有遠走的一天。再美的夢也有蘇醒的一天。該放棄的決不挽留?！币馑际?，不管你有再好的東西還是最寶貴的東西也會有失去它們的一天，所以我們要珍惜這一切。
小時候，我總是不珍惜擁有的，因為我覺得只要我開心就足夠了?？墒俏义e了，如果我們等到失去了才后悔的話，那我們永遠都不會學會珍惜身邊的一切，就更別說那寶貴的生命了。
先前我看過一本書——《天藍色的彼岸》。這本書告訴我們的也是同一個道理：珍惜現(xiàn)在的一切，不要等失去了才后悔沒有好好珍惜?！短焖{色的彼岸》中主人公因為和姐姐吵架而失去了生命，可等他死后在發(fā)現(xiàn)姐姐很愛他很愛他。
人世間有太多的美好和不滿，可那又有什么用呢？同學們，這本書給了我們太多太多的人生啟迪；珍惜親情、生命，以及身邊的一切。讓我們沉靜下來懂得做一個珍惜愛，理解生命的人吧！
有些路啊，真的只能自己一個人走……。
初二:吳樂。
【本文地址：http://mlvmservice.com/zuowen/14334032.html】
