感悟是與內(nèi)心產(chǎn)生共鳴、引發(fā)思考和啟發(fā)靈感的一種心靈感悟。感悟可以源于我們對(duì)于生活的思考和對(duì)于自身成長(zhǎng)的總結(jié)。以下是一些關(guān)于感悟的經(jīng)典影視作品,希望能給大家?guī)硪恍┣楦械挠|動(dòng)和思考。
小團(tuán)圓讀后感悟篇一
“這是一個(gè)熱情故事,我想表達(dá)出愛情的萬轉(zhuǎn)千回,完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什么東西在?!边@是張愛玲的《小團(tuán)圓》,是她一個(gè)人的故事.她隔著光陰的屏障,穿過曾經(jīng)的繁華,于淡然與淡忘間將過往定格。故事里的九莉是她的原形,而邵之雍便是胡蘭成。從童年到求學(xué)時(shí)代,再到與胡的相遇,雖然只是煩瑣小事的串聯(lián),但,都是她人生足跡的映射,都是她心靈深處的真實(shí)寫照。無須字字珠璣,但足以勾勒出她的人生輪廓?!缎F(tuán)圓》似一扇窗,走進(jìn)了它,你方能窺清真實(shí)的張愛玲,真正走進(jìn)她的世界;你方能理解,她的清高,她的不屑與不爭(zhēng),是有原因的;你也方能體會(huì),她為何能同時(shí)享受極度的喧囂與死寂。
親情,于張愛玲是不完整的,甚至是畸形的。她以一顆堅(jiān)忍的心來接受孤獨(dú)的成長(zhǎng),以冷漠的雙眼感知人情冷暖?!吧埔灰u華麗的袍,爬滿了蚤子”,她的文字,帶著犀利,帶著嘲笑,但懂得她的人,定會(huì)心生憐愛,替她悲傷。如果,她與邵之雍的邂逅能像納蘭容若說的“人生若只如初見”,那么,愛玲的心里或許會(huì)少一層痂,少一道疤。她第一次見他,便歡喜得心里開出花來,便自覺自己低到塵埃里去。她愛他,是用心的,不然怎會(huì)在他處于政治的風(fēng)尖浪口時(shí)依然站在他身邊?怎會(huì)在他避難時(shí)一路顛簸只為見他一眼?然而,在胡蘭成的世界里,愛玲卻不是唯一的?;蛟S,愛玲于他只不過是生命里的匆匆過客,是他避難療傷時(shí)的一個(gè)驛站罷了?!坝曷曚褡≡谙?。寧愿天天下雨,以為你是因?yàn)橄掠瓴粊怼!痹谶@場(chǎng)際遇里,愛玲飛蛾撲火般義無返顧,即使知道“他的世界里沒有我,寂寞的流年,深深的庭院,空房里曬著太陽(yáng),已經(jīng)是古代的太陽(yáng)了。我要一直跑進(jìn)去,大喊:我在這兒,我在這兒呀!”。無論是什么,留給她的,總是支離破碎的結(jié)局。張小嫻說:“愛是很卑微的,很卑微的。尤其是那個(gè)人不愛你的時(shí)候,愛就是含笑飲毒酒?!闭f的,是愛玲吧。
愛玲用一根冰冷的針,繡出了她曾經(jīng)熾熱的青春。當(dāng)歲月?lián)崞搅怂械睦饨?,?dāng)心里不再有等待與波瀾,當(dāng)愛玲在美國(guó)過著似乎與世隔絕的生活,或許,她已超然,她已放下,她已原諒。于菩提樹下覓一方青石,靜待,看滄海如何變成了桑田。將所有愛的昨天沉淀成歷史,明天寫個(gè)故事,名字叫做《小團(tuán)圓》。
并非所有的事都要親身經(jīng)歷方有體會(huì),總有一些東西,有些故事,在不經(jīng)意間,便能叩開心扉,似一縷陽(yáng)光,溫暖地照進(jìn)心間。回憶若能下酒,往事便可作一場(chǎng)宿醉。隔著山水,坐望于光陰的兩岸,若愛已成往事,終將無法以一葦杭之。
當(dāng)愛,已成往事,不如拈花一笑,似佛般了然......
小團(tuán)圓讀后感悟篇二
一本張愛玲的自傳。從兒時(shí)到青年,主要講述了她成長(zhǎng)中的親人與兩段感情。
中的主人公叫幾莉。那個(gè)被人唾棄漢奸叫邵之雍。
看完了心情有點(diǎn)怪異,說不出是沉重還是糾結(jié)。
沉重是因?yàn)樽鳛榕杂^者看到一代才女的半個(gè)人生過得太不如意的一幕幕。。。
糾結(jié)是因?yàn)樗械囊磺幸捕际撬约旱倪x擇,有因自有果??墒鞘篱g沒有如果。。。。
看完了我有著太多的不理解:
不理解她對(duì)親人的冷漠,竟然賣掉了她母親臨走時(shí)留給她的一副翡翠耳環(huán),并不是因?yàn)槿卞X,而是不想再想起她的母親和弟弟,因?yàn)殡y受。這完全和現(xiàn)在的睹物思人的情感有著很大區(qū)別。也許是我生活得太幸福了,無法去感受她那時(shí)的心里吧。
不理解她明知邵之雍和別的女人有染,卻還依然在自己的世界里等他。不理解邵之雍竟能夠坦然的把小康小姐的照片拿給她看。不理解她看后也絲毫沒有什么態(tài)度,不像別的太太一樣撕得粉碎,還可以微笑的還給他。。。卻在自己的世界里去猜測(cè)他和別人的總總。
這本小說在發(fā)表之前,張愛玲的人生經(jīng)歷一直是一個(gè)迷,但是看后卻希望這一世都不是真的。這樣的一生怎么會(huì)寫出那些讓人回味無窮的小說呢,甚至還有很多被改編成電影,話劇和電視劇。我沒看過她寫的小說,但是看過電視劇版的《半生緣》。是演員太美了嗎?還是什么,讓我總覺得是很好的,雖然結(jié)局有點(diǎn)悲。
自傳與小說的區(qū)別就是,小說可以憑借作者的構(gòu)思可以悲,可以喜。如果不滿意還可以進(jìn)行無數(shù)次的修改。而自傳太真實(shí)。沒有小說的浪漫,也沒有小說的連貫思路。
就像讀張愛玲的這本《小團(tuán)圓》,因?yàn)橛商嗟恼鎸?shí)故事組成。有些故事因?yàn)橄嗖钣卸螘r(shí)間,或是講起某段故事又回想起曾經(jīng)的事來,又要記上一筆,所以看得有點(diǎn)亂??赐昴硞€(gè)段落后要仔細(xì)算一下時(shí)間,是哪個(gè)時(shí)期的事。一句話里有兩個(gè)“他”或“她”我有時(shí)都無法去肯定指的究竟是誰。這里應(yīng)該是我的理解能力太差了的緣故。
總之我很難把張愛玲的成就和她這一生劃上等號(hào)。他的成就太完美,甚至完美到天堂里,但是他的一生卻太低沉,太無奈,甚至低到地獄里。這里的地獄不是罪惡,而是痛苦。
小團(tuán)圓讀后感悟篇三
荒唐、瘋狂后我們并非只有我懷念的結(jié)局注定是小團(tuán)圓。
——題記。
張愛玲筆下的小團(tuán)圓,是個(gè)熱情,婉轉(zhuǎn)千回的愛情故事,對(duì)于她這樣一個(gè)身居在西式豪宅里的上海女子,用一種神秘的復(fù)古格調(diào)。詮釋這個(gè)古色古香的小句子,著實(shí)唯美。
而我所能領(lǐng)會(huì)的小團(tuán)圓僅限于與你們夕昔之間的幸福與美好。
她還說、2012年。我們會(huì)失去現(xiàn)在簡(jiǎn)單幸福的小日子、因?yàn)榉蛛x。其實(shí)我想告訴她、我也已經(jīng)把每一個(gè)人都融入了我的生活。并且給了他們每一個(gè)人一個(gè)舒適的位子。不管那些人心里有沒有一個(gè)相應(yīng)的你。
她說過、她在乎身邊的每一個(gè)朋友,不管有沒有相應(yīng)的回應(yīng)。有時(shí)候真的想嘛她是傻瓜,可是想想自己豈不是更傻、因?yàn)槊髅骶秃退粯影?。徘徊在一份份單純的幸福之間,享受著。
我們就是這樣一群孩子。最喜歡做的事就是唱歌,每一首歌都能淋漓盡致的表達(dá)我們的心情,幾個(gè)人擠在一張板凳上。肩靠著肩,一起唱,唱累了,就聽別人唱。然后一起笑。歡暢的笑。因?yàn)闅q月的痕跡里,深深淺淺的刻著所有的記憶。
時(shí)間真的很快,輕輕的算算。只有五百多天,我們就要中考了。突然就好慌,想要奮斗了。想和你們一起奮斗、一起為了我們的夢(mèng)想而加油。我珍惜每一個(gè)和你們擠在一起討論問題時(shí)間、我把握每一段和你們吵得不可開交的青匆歲月。
我們要荒唐幾年。因?yàn)樽罴兊娜兆又挥羞@幾年。
我們要瘋狂幾年。因?yàn)樽詈?jiǎn)單的日子只有這幾年。
我們要傻幾年。因?yàn)樽钫鎸?shí)的日子只有這幾年。
現(xiàn)在的舍不得,是我們一輩子的合約。蓋上了青春的紅手印,就不能反悔。無論歲月怎么變遷。都無法改變友誼的轟轟烈烈。
將來的分離,并非在記憶里只有我懷念的,因?yàn)榻Y(jié)局注定是小團(tuán)圓。
小團(tuán)圓讀后感悟篇四
寒假里,讀了簡(jiǎn)愛一書,頗有感想!書里主要寫了女主人公簡(jiǎn)。愛從小是個(gè)孤兒,寄養(yǎng)在舅母家里。由于她沒有財(cái)產(chǎn)、沒有地位,自幼就受到虐待和歧視。也因此,簡(jiǎn)。愛從型養(yǎng)成了反抗不合理社會(huì)習(xí)俗的堅(jiān)強(qiáng)個(gè)性。之后,她進(jìn)入了羅沃德學(xué)校學(xué)習(xí)。畢業(yè)后,簡(jiǎn)。愛來到桑菲爾德莊園任家庭教師,她的自尊、自愛和自信贏得了人們的敬重。在與主人羅切斯特先生相處的過程中,兩人都被對(duì)方的氣質(zhì)所吸引,他們經(jīng)歷了無數(shù)的挫折和磨難,最終走到了一起。
讀完此書,我被簡(jiǎn)愛那獨(dú)立自主、自強(qiáng)不息的精神品格,那豐富、明確、堅(jiān)定的追求女性在社會(huì)上的獨(dú)立和尊嚴(yán)的個(gè)性所震撼,我也為海倫的智慧、愛心、真誠(chéng)所感動(dòng)。是的,雖然她在人世間的生命是短暫的,可她的一生卻綻放出流星般的光芒。我還為羅切斯特先生的熱情奔放、敢作敢為、敢愛敢恨、有同情心而感到敬佩。我憎恨里德太太,她對(duì)窮人的痛恨是簡(jiǎn)·愛以及讀者都難以忘記的,她作為簡(jiǎn)·愛的舅母,狠心地將年僅十歲的簡(jiǎn)·愛送進(jìn)孤兒所,并一心盼望她在瘟疫中死掉!
簡(jiǎn)愛就像是現(xiàn)實(shí)生活中的“灰姑娘”的奮斗史,簡(jiǎn)·愛堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)困難,挫折,她還追求男女間的平等,窮人與富人之間的平等。正如她所說的那樣:“我跟你一樣有靈魂,也同樣有一顆心!”
簡(jiǎn)愛教會(huì)了我們堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)生活中的挫折,她也同樣教會(huì)了我們要平等對(duì)待生活中的事物以及各式各樣的人,她還教會(huì)了我們要在生活中自強(qiáng)自立……是的,我有時(shí)侯還不能夠平等待人;還不能夠面對(duì)各種挫折;還不能夠在學(xué)習(xí)、生活上完全自立。
記得有一次,我數(shù)學(xué)題目做不出來,我也沒有認(rèn)真地思考一下,就讓爸爸幫忙,但爸爸說他沒有空,叫我自己思考去解決問題。可我卻偷懶,吵著讓父親教我。爸爸就讓我反復(fù)看書上的例題,讓我真正看懂了,再讓我做作業(yè)題,我一下子全懂了!我終于明白了,我們遇到困難時(shí)要有信心、要敢于面對(duì)困難、學(xué)會(huì)自力更生。
我反復(fù)讀了好幾遍簡(jiǎn)愛,也流了好多的眼淚,是同情、感動(dòng)的眼淚,也樹立了奮發(fā)進(jìn)取、自強(qiáng)自立的信念。漫漫人生路上,簡(jiǎn)愛是我的精神財(cái)富,將鼓勵(lì)我不斷前進(jìn)。
簡(jiǎn)愛是一部帶有自轉(zhuǎn)色彩的小說,它告訴人們一個(gè)人生的真諦。
簡(jiǎn)愛的作者夏洛蒂勃朗特溫柔,清純,喜歡追求一些美好的東西,盡管她家境貧窮,從小失去了母愛,再加上她身材矮小,容貌不出眾,但也許就是這樣一種靈魂深處的自卑,反映在她的性格上就是一種非常敏感的自尊。她描寫的簡(jiǎn)愛也是一個(gè)不美的,矮小的女人,但是她有著極其強(qiáng)烈的自尊心。
簡(jiǎn)愛生存在一個(gè)寄人籬下的環(huán)境,從型承受著與同齡人不一樣的待遇,姨媽的嫌棄,表姐的蔑視,表哥的侮辱和毒打……也許正是因?yàn)檫@一切,換回了簡(jiǎn)愛無限的信心和堅(jiān)強(qiáng)不屈的性格,一種可戰(zhàn)勝的內(nèi)在人格力量。她堅(jiān)定不移地去追求一種光明的,圣潔的,美好的生活。
在羅切斯特的面前,她從不因?yàn)樽约菏且粋€(gè)地位低賤的家庭教師而感到自卑,反而認(rèn)為他們是平等的。也正因?yàn)樗恼?,高尚,純潔,心靈沒有受到世俗社會(huì)的污染,使得羅切斯特為之震撼,并把她看作了一個(gè)可以和自己在精神上平等交談的人,并且深深愛上了她。
而當(dāng)他們結(jié)婚的那一天,簡(jiǎn)愛知道了羅切斯特已有妻子時(shí),她覺得自己必須要離開,她雖然講,“我要遵從上帝頒發(fā)世人認(rèn)可的法律,我要堅(jiān)守住我在清醒時(shí)而不是像現(xiàn)在這樣瘋狂時(shí)所接受的原則”。但是從內(nèi)心講,更深一層的是簡(jiǎn)愛意識(shí)到自己受到了欺騙,她的自尊心受到了戲弄,因?yàn)樗類壑_切斯特。但簡(jiǎn)愛做出了一個(gè)非常理性的決定。在這樣一種愛情力量包圍之下,在富裕的生活誘惑之下,她依然要堅(jiān)持自己作為個(gè)人的尊嚴(yán),這是簡(jiǎn)愛最具有精神魅力的地方。
小說設(shè)計(jì)了一個(gè)很光明的結(jié)尾——雖然羅切斯特的莊園毀了,他自己也成了一個(gè)殘廢,但正是這樣一個(gè)條件,使簡(jiǎn)愛不再在尊嚴(yán)與愛之間矛盾,而同時(shí)獲得自己的尊嚴(yán)和真愛。
在當(dāng)今社會(huì),人們都瘋狂地為了金錢和地位而淹沒愛情。在窮與富之間選擇富,而在愛與不愛之間選擇不愛。很少有人會(huì)像簡(jiǎn)愛這樣為愛情為人格拋棄所有,而且義無反顧。簡(jiǎn)愛所展現(xiàn)給我們的正是一種返樸歸真,是一種追求全心付出的愛情,還有作為一個(gè)人應(yīng)有的尊嚴(yán)。它猶如一杯冰水,凈化每一個(gè)人的心靈。
小團(tuán)圓讀后感悟篇五
男人大凡曾被一個(gè)女人愛過,他一輩子都會(huì)神經(jīng)兮兮的認(rèn)為這女子會(huì)或多或少的想著他,這是男人普遍的虛幻,也是男人普遍的自戀。這一點(diǎn)若看不透,上則不能安排好自己的戀愛婚姻,弄的絲絲連連當(dāng)斷不斷;下則很難心甘情愿心平氣和的讀完《小團(tuán)圓》。
上周從淺淺那里借來《小團(tuán)圓》,入夜挑燈夜讀,第一章竟致昏昏欲睡——人名太多。這是讀張愛玲從來沒有的經(jīng)歷。前日半夜與人慪氣,打了一通電話給朋友訴苦,掛掉后余氣未消,睡意全無,又捧起《小團(tuán)圓》,從第二章始入佳境,看到不敢不睡覺為止。今天早上又看了兩個(gè)多小時(shí),一氣讀完。
說是小團(tuán)圓,其實(shí)真夠團(tuán)圓的,張愛玲從前小說散文以及她生命中的各色*人物一齊到場(chǎng),好不熱鬧。說這是小說,不過是換了名字的回憶錄罷了。不必熟讀她作品和深諳她八卦的人,都能知道比比是炎櫻,邵之雍是胡蘭成,文姬是蘇青,燕山是?;?,荀樺是柯靈等等。因?yàn)檫@些事情,都已經(jīng)被他們講過一遍了。這就是讀本書極為有趣的體驗(yàn),不同的人講同樣的故事,更不必說嚴(yán)浩那種兩重改編之后的電影《滾滾紅塵》了。
比如文姬問邵之雍有沒有性*病的話,蘇青的《續(xù)結(jié)婚十年》里早已寫過。想必張愛玲也是讀過的,所以也不憚拿來坐實(shí)這件事情吧。而桑弧與她的往事,我從前聽到的倒都是溫存有加,這次翻看,可知張愛玲并不喜歡他,而且,我覺得?;∫彩莻€(gè)自作多情的人。不過這些人與事,在她是記憶的邊角料,在我是雞毛蒜皮。我想看的,是《今生今世》的另一面證詞。
《小團(tuán)圓》給我最大的感觸,是我發(fā)現(xiàn)她一輩子無非記得兩件事情:童年時(shí)光與一場(chǎng)有始有終的愛情。而且,前者能決定后者的模樣。
什么“要銷毀的遺稿”,什么“自爆私生活”,統(tǒng)統(tǒng)都是炒作。這不過是一個(gè)女人晚年平白素淡,且略帶意識(shí)流的回憶錄。本來,《小團(tuán)圓》的大部分篇幅并非寫愛情,而是寫童年。恐怕大多數(shù)讀者都不怎么注意到她對(duì)童年的種種記憶吧,然而這卻是我最感動(dòng)的地方。
她真是個(gè)內(nèi)向的人,想得又比旁人多,童年的時(shí)候,她不過是各色*成*人褲腳邊不被注意的小生靈。她的感受極少被長(zhǎng)輩理解與尊重,這種隔膜又不是總因?yàn)槟挲g——她就是這樣一個(gè)怪姑娘,像我下午偷學(xué)的一句方言“癡囡囡”(某人看到不許笑)。即便是這般一想起來就疙疙瘩瘩的童年,在她的筆下其實(shí)卻極富溫存。人只要年齡一大,想起童年來都會(huì)酸酸的,倒不全是為了無憂無慮,而是曾經(jīng)的一個(gè)世界消失了,空留下飄忽的記憶和感覺。張愛玲寫小說,取材絕大都是童年聽聞和親見的家事,現(xiàn)在看來,她一輩子也沒有走出這些往事。
事實(shí)上,我們也是如此吧,《小團(tuán)圓》的大部分內(nèi)容都給了童年,這是張愛玲的《追憶似水年華》。
另一件事情,就是她與胡蘭成的情事,這是一件說不清的事,既然說不清,那就只揀一樣來說吧。胡蘭成寫好《今生今世》,是工工整整謄了寄給她的。我能想象,張愛玲讀完之后,一定是好氣又好笑,當(dāng)然也很悵然有感的。自從當(dāng)年張愛玲寄給他那張“我已經(jīng)不再喜歡你了,你亦早已不再喜歡我了”的便條開始,張愛玲真的就不再喜歡他了??伤獙懗鰜?,抖出來,顯出來,唯恐天下人不知道他胡蘭成身為一介寒士兼漢奸,曾經(jīng)和一代才女兼閨秀張愛玲戀愛過,不僅戀愛過,還把人家甩了。這樣的人,縱然是真的余溫尚存,半夜想一下也都會(huì)往事不勝寒吧。
《今生今世》我當(dāng)然愛不釋手,愛的是那種虛偽的開出花來的文字,能把齷齪的事情也寫的溫文爾雅。是的,溫文爾雅的男人如胡蘭成,尤其喜歡跟其他的女人講述自己的又華麗又干凈的情史;粗獷一點(diǎn)的男人如我認(rèn)識(shí)的不少人,則是喜歡跟其他人講自己睡過多少身材相貌不一得女子。這其實(shí)是一樣的,一樣的不自信和一樣的自戀。當(dāng)然,這是男人通病,他今天不主動(dòng)講,明天被動(dòng)著也會(huì)說出來。
讀《小團(tuán)圓》到最后,看到這段話:“她再看到之雍的著作,不欣賞了。是他從鄉(xiāng)下來的長(zhǎng)信中開始覺察的一種怪腔,她一看見‘亦是好的’就要笑?!边@是書中最直接的宣布,張愛玲不懂撒謊,更不懂云山霧罩的去把抹布變成綾羅綢緞。當(dāng)一個(gè)女人開始還錢給舊情人的時(shí)候,他竟然連金錢的這層另類含義還讀不懂嗎?所以這句的確是她的真心話。
《小團(tuán)圓》寫出了什么新東西嗎?我覺得沒有,因?yàn)槲乙恢本褪沁@樣來看他倆的。我曾在一篇談?wù)摗读_丹的情人》的影評(píng)中順帶著說過這樣的話:“張愛玲聰明,自己仁至義盡,早早放手,一輩子也就過來了。至于是悲是喜,外人不足道也。”(這評(píng)論可能會(huì)發(fā)在近期《看電影》上嘿嘿)當(dāng)時(shí)《小團(tuán)圓》還沒出版,自然是“外人不足道也”,如今出版了,我當(dāng)然可以說,“古之人不余欺也”了。
最后,我還想說,畢竟是張愛玲,行文之中,仍是常常可見那些細(xì)膩的描寫與抒懷。雖然靈氣幾近全無,雖然與過去作品中的細(xì)膩之處常常重復(fù)(比如第273頁(yè)她又說漂亮的男人經(jīng)不起慣),但我還是時(shí)時(shí)被打動(dòng)的。
最后的最后,雖然我說了那么多男人的壞話,但是我得承認(rèn),這就是男人,賈寶玉和西門慶的區(qū)別不過是未成年和成年后。粗糙是男人的底色*,一如溫婉是女人的質(zhì)地。如果一個(gè)男子不好色*不吃醋不是登徒子,那么他才一定是個(gè)真正無情的人。
小團(tuán)圓讀后感悟篇六
以前時(shí)代的事情,漸化作一卷電影膠片,橋段;一張老照片,黑白;一段別人看的故事,不明。漸漸落了微塵,泛了昏黃。皆那么無言,卻是僅有的痕跡,讓這世界記得。張愛玲便是這樣,她生前寫了太多經(jīng)典,而我今天要說的,卻是她逝后才面世的作品,《小團(tuán)圓》。
那是張愛玲最為神秘的作品,她一度欲銷毀?!缎F(tuán)圓》是篇近似于自傳體的小說。張愛玲的魅力在于,文字到她的筆下,才真正有了生命,直鉆進(jìn)你心里去。她的言辭無比精致,一貫嘲諷的細(xì)膩工筆。我是“張迷”,迷戀她的文字,迷戀閱讀她文字時(shí)的感覺。她的文字仿若附著魔力,有讓人愛上她寫的故事,她這個(gè)人的欲望。她寫文字像蜘蛛編織它的網(wǎng),讓人漸漸墜進(jìn)去,陷下去不上來也寧愿。十里洋場(chǎng),她穿著另類時(shí)髦,古裝短襖旗袍,上海灘,她是最濃郁的一道沉香。胡蘭成,只能說他毀了張愛玲這個(gè)人,卻成就了“張愛玲”這個(gè)名字,這個(gè)作家。盡管張愛玲的一生過得悲涼而憂傷,可我想,她的心是充實(shí)的,畢竟,她來過了,有太多東西能夠證明她來過已足夠。她,空白地來到這世上,空白地離開這世上,卻填補(bǔ)了世上的空白。
在09年的4月《小團(tuán)圓》才漸漸浮現(xiàn)在我們面前,讓人有點(diǎn)兒神秘有點(diǎn)兒興奮,《小團(tuán)圓》的女主角——九莉,她是張愛玲本身的寫照,九莉具備特殊的文采,因此吸引了之雍,一如張愛玲因文章吸引了胡蘭成一樣,正如他們的初相遇呵。盛九莉和邵之雍的故事原是她張愛玲自己和胡蘭成的故事,但讀起來,卻不像看張愛玲和胡蘭成的經(jīng)歷那般強(qiáng)烈和憂怨,張愛玲的敘述給我感覺有些淡,是無奈后的釋然?還是徹底的心灰意冷?她像寫別人的故事給自己看一般,有了幾分灑脫。張愛玲這樣說《小團(tuán)圓》:“這是一個(gè)熱情故事,我想表達(dá)出愛情的萬轉(zhuǎn)千回,完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什么東西”。那么,幻滅后,有的是什么東西呢?是很長(zhǎng)的回憶和自己曾來過的證明,以及,擁有的停留。畢竟,很多事情并不是只有圓滿和存在才是有價(jià)值的,縱算完全幻滅,亦是存在的結(jié)果和證明,因?yàn)?,如果沒有存在過,連幻滅都沒有。存在的痕跡是要留給這個(gè)世界上自己愛過的人,和愛過自己的人。
《小團(tuán)圓》中,九莉本通過了倫敦大學(xué)的入學(xué)試,可是趕上太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的她被迫放棄遠(yuǎn)赴倫敦的機(jī)會(huì),而選擇了香港大學(xué),在香港她一直名列前茅,無奈,畢業(yè)前夕香港卻淪陷了。關(guān)于她的一切文件紀(jì)錄盡數(shù)被燒毀。什么都沒有了!其實(shí),這便是張愛玲本身的經(jīng)歷。對(duì)于這件事,她卻只輕輕地說:“那一類的努力,即使有成就,也是注定了要被打翻的罷?……我應(yīng)當(dāng)有數(shù)。”也許我們都無法體味這種苦楚的滋味,當(dāng)我們有那么一天,努力了太多太多,卻得了無果的結(jié)局。一定不會(huì)像張愛玲那么輕描淡寫和釋然,也許我們會(huì)絕望會(huì)瘋狂,可張愛玲不會(huì)。她選擇了并懂得接受。同為學(xué)生的我,倘若遇上這樣的事,會(huì)萬念俱灰的罷。我想,經(jīng)過酸雨的洗禮之后,花木存活下來的盡管很少,但畢竟是有的,張愛玲便是這樣,她的傲慢撐起她自己,經(jīng)過不復(fù)柔和的歷練。讓我一下懂得,曾努力過的東西覆滅,一味想復(fù)原是無用的,我們記得,曾經(jīng)那么努力地努力過就好。我們就算沒有結(jié)果,但是有比別人多付出的過程,就不一定不值得,那些來過、做過的證明,是我們最美的回憶。
那是95年的9月,8號(hào)那天,張愛玲永遠(yuǎn)地離開了,她離開得安靜而不為人知,75個(gè)年歲,張愛玲就這樣走過。她也一如那一爐沉香,她也本就是由沉香開始的,她的處女作《沉香屑·第一爐香》讓人們知道了張愛玲,如今她燃滅后冷卻,依舊留下沉香屑和余香,亦無憾了。因?yàn)椋粝铝四敲炊辔淖?,紀(jì)念她的愛情,證明她的存在,而且,還讓太多人讀到了她含有魅力的文字。她來過,她分享了。那一道沉香的余香,綿亙長(zhǎng)存——她的經(jīng)歷,她和胡蘭成之間,有太多故事和記憶,值得記得,卻又最好忘掉,因?yàn)樗麄冎g的回憶是苦楚的。
就用徐志摩《偶然》里的句子結(jié)束罷“你記得也好,最好你忘掉,在這交會(huì)時(shí),互放的光亮。”
沉香冷卻,余香猶在……。
小團(tuán)圓讀后感悟篇七
晚上躺在床上,腦海里面突然冒出一句話:但凡喜歡張愛玲作品的人,他的內(nèi)心都住著一個(gè)張愛玲式的靈魂。
張愛玲居然稱呼自己的母親二嬸,也就只一個(gè)稱呼就讓人心里生出無限的陌生來。我小時(shí)候被父母管教的比較嚴(yán)格,有些拘謹(jǐn),遇到陌生人一開口就將紅色涂滿臉,一直畫到脖子。高中的時(shí)候開始住校,期間也在自己的親戚家住過一段,我是個(gè)不喜歡將自己想法說出來的人,有了這樣的經(jīng)歷,就更加的內(nèi)向起來,總有一顆魂靈被深深的囚禁在內(nèi)心。此后,回家的次數(shù)也少了,慢慢的和自己的至親也有了生疏感。
印象最深刻的就是和母親逛街,看中了一件衣服,心中很是喜歡,眼神也表現(xiàn)的很強(qiáng)烈,但是母親對(duì)于衣服的樣式和價(jià)格還有些不滿足,我也只有悻悻的放棄了,嘴里面淡淡的說:我不要了。臉上雖然有些不樂意,但是卻盡量的遮掩起來,不讓自己看起來是賭氣才這樣說的。慢慢的就將別人的眼色和態(tài)度放在了首位,總覺得自己是哪個(gè)需要低眉順眼的人。大學(xué)的時(shí)候,自己開始全面掌握自己的財(cái)政,在錢上是從來沒有打算的,總是一塌糊涂,在看到存折上全部是了零后才知道自己的拮據(jù)。但自己也從不主動(dòng)的向家里面要錢,總是父母在電話里面問起,我才囁嚅的說出:那就給我郵寄些吧。向同學(xué)借錢更是少的可憐,都不好意思開口,似乎世界上孤單單的就我一個(gè)。
我確實(shí)有些敏感,有時(shí)候敏感的讓自己都生出討厭來。沒有了生猛的氣息,總是低眉順眼的,搞得滿腹都是牢騷,卻又不能聲張起來,最后傷害的還是自己,卻也只能躲在角落里面獨(dú)自舔舐。
看著張愛玲的作品,尤其是小團(tuán)圓,似乎那個(gè)九莉的身體里面囚禁著無數(shù)個(gè)張愛玲式的靈魂,我也是其中的一個(gè),那過馬路時(shí)渴求被母親拉起的小手,張?jiān)诳罩校啄鄣?,很是刺眼。中?guó)人就是那么含蓄的羞于表達(dá)自己的愛,你是,我是,所以大家只能蒼白的活著。
看著張愛玲的小團(tuán)圓,尤其是她童年和姑母同居的生活,就讓我有些感同身受,雖然沒有她那樣的楚憐,但總讓自己在夢(mèng)中有坐船的感覺,熱辣辣的光在湖面上晃個(gè)不停,沒有什么著落感,就是空空的浮在哪里。
小團(tuán)圓讀后感悟篇八
《小團(tuán)圓》看完了第二遍。
現(xiàn)在看書,總是習(xí)慣于先初略翻過,再來細(xì)讀。
大學(xué)的時(shí)間很多,看書的時(shí)間卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于以前。也許正因?yàn)槿绱?,文學(xué)書籍看得越來越少了。
這本小團(tuán)圓,初翻時(shí),容易看得云里霧里,主要是時(shí)空變換太快,一會(huì)兒南京,一會(huì)兒香港,一會(huì)兒上海,一會(huì)兒小時(shí)候,一會(huì)兒讀書時(shí),一會(huì)兒又是抗日時(shí)。再細(xì)看時(shí),明白了套路,便清楚了好多。可以細(xì)細(xì)品味愛玲筆下,種.種細(xì)微的心理感觸。
其實(shí)挺喜歡,愛玲式的筆調(diào),時(shí)時(shí)如露珠般閃現(xiàn)的句子。很喜歡愛玲,她是那么一個(gè)真實(shí)的人!
剛開始看了介紹,說里面寫了張愛玲與胡蘭成的一交往過程,便想看看。實(shí)際看來,注意力全不在此。直到全書過了一半,他才出現(xiàn)。其實(shí),全書更象是張愛玲一部自傳,只是編年全被打散。把這些珠子按順序串起來,便可以看到一個(gè)小女孩子的成長(zhǎng),最后成為一個(gè)被針扎在胸口,仍復(fù)平靜的人。
愛玲的原話是:欣喜起來若狂,悲傷起來卻不覺得,木木的。
其實(shí)想想!
我便也是如此。當(dāng)一些事情發(fā)生,心中抑郁,但仍平復(fù)。
又能怎么樣呢?如同多年前的月亮,像朵云被信箋上的水浸濕過,只留下一團(tuán)暈黃。那已發(fā)生和將發(fā)生的故事,也終將成為一個(gè)暈黃的月亮,淡淡的,在記憶里溫暖著彼此。
所以,總須有個(gè)好的結(jié)束方式,以免回憶時(shí),自己受不了。
小團(tuán)圓讀后感悟篇九
《小團(tuán)圓》主人公九莉強(qiáng)烈的“孤獨(dú)感”,這是作家本身的真切感受。
《小團(tuán)圓》中,一以貫之的是主人公九莉強(qiáng)烈的“孤獨(dú)感”,這也可以說是作家本身的真切感受。
據(jù)中學(xué)時(shí)代的老師回憶,張愛玲是經(jīng)常坐教室最后一排最末一個(gè)座位的,而且衣服不入時(shí),很落落寡歡。
張自己在日后接受采訪時(shí)也說,“我是孤獨(dú)慣了的,以前在大學(xué)里的時(shí)候,同學(xué)們常會(huì)說---我們聽不懂你在說些什么”,她說“我常常覺得我像是一個(gè)島”。
“我很驚奇,臺(tái)灣描寫留美的學(xué)生,總覺得在美國(guó)生活苦,或許他們是受家庭保護(hù)慣了的,我很早就沒了家族,孤單慣了,在哪都覺得一樣,而且在外國(guó),更有一種孤獨(dú)的借口?!?/p>
孤獨(dú)是這部小說的情感內(nèi)核。
人心之隔是張愛玲在書中反復(fù)點(diǎn)染的。
從蕊秋擔(dān)心九莉日后與舅舅爭(zhēng)家產(chǎn)引起九莉詫異起,到送別蕊秋時(shí)九莉的孤立和黯然,及至空襲逃難時(shí)九莉“差點(diǎn)炸死了,都沒人可告訴”的徹骨的悲哀----這里有一段心理描寫:“‘我差點(diǎn)炸死了,一個(gè)炸彈落在對(duì)街’。
她腦子里聽見自己的聲音在告訴人。
告訴誰?難道還是韓媽?楚娣向來淡淡的,也不會(huì)當(dāng)樁事。
蕊秋她根本沒想起。
比比反正永遠(yuǎn)是快樂的,她死了也是一樣?!钡鹊綄懙脚c之雍戀愛,之雍告訴九莉他第一個(gè)妻子因?yàn)橄肽钏?,被一個(gè)狐貍精迷上了,自以為天天夢(mèng)見他所以得了癆病死了,九莉的感受是“他真相信有狐貍精!九莉突然覺得整個(gè)的中原隔在他們之間。
遠(yuǎn)的使她心悸。”寫南山。
“九莉笑道‘預(yù)備什么時(shí)候結(jié)婚?’燕山笑了起來道:‘已經(jīng)結(jié)了婚了?!⒖滔袷怯袟l河隔在他們中間湯湯流著?!睂懭甑以诰爬虼蛱ザ亲油吹姆购r(shí)還津津有味吃考雞,還讓她吃!最慘烈的要屬對(duì)抽水馬桶里男胎的描寫,她寫道“…是從前站在門頭上的木雕的鳥”,曾經(jīng)美好的短暫的過往沒有來得及走到現(xiàn)在,本可能新生的生命轉(zhuǎn)瞬將消失不見,在九莉板動(dòng)機(jī)紐的那一瞬間,世界上只剩下了她自己…疼痛灼人。
張盡力用平淡而自然的“不隔”的語(yǔ)言來寫這一個(gè)個(gè)人心之隔的故事,端的是“諷刺”!張愛玲在一篇文章中提到,多年后讀《紅樓夢(mèng)》,所得盡是人與人之間感應(yīng)的煩惱。
這感應(yīng)的煩惱在她自己用情最深的《小團(tuán)圓》里得到了淋漓盡致的呈現(xiàn)。
有些似乎是無心的誤會(huì),有些卻是有意的忽視,一樣的是傷害。
與之雍與蕊秋與三姑與南山與汝狄瑣瑣碎碎的隔膜摧毀了九莉的愛,因而有了小說末尾那個(gè)對(duì)溫暖的家安穩(wěn)的愛的憧憬的美好的夢(mèng)-----這是主人公九莉一生缺乏,也是一生渴求而終不得的,所以,在醒來快樂許久許久之后,仍不免枉然,這個(gè)夢(mèng)只能是個(gè)焦灼的“等待”。
張愛玲早期寫作十分重視讀者,在盡情描寫她所能夠?qū)懙耐瑫r(shí),也努力以文迎合讀者的閱讀心理。
她說“文章是寫給大家看的,單靠一兩個(gè)知音,你看我的,我看你的,究竟不行”(《論寫作》)。
在寫《傾城之戀》時(shí),除了要表現(xiàn)蒼涼的人生的情義,此外她要“人家要什么有什么,華美的羅曼司,對(duì)白,顏色,詩(shī)意,連‘意識(shí)’都給預(yù)備下了”。
“要什么有什么”是一種深為讀者閱讀心理束縛的寫作姿態(tài),張愛玲十分清楚“中國(guó)觀眾難應(yīng)付的一點(diǎn)并不是低級(jí)趣味或是理解力差,而是他們太習(xí)慣于傳奇”(《〈太太萬歲〉題記》)。
所以她給了他們所要的“傳奇”般的小說。
到了晚年,張一面因功成名就,一面因心境大變,逐漸由早年十分關(guān)注讀者反應(yīng)轉(zhuǎn)向更多面對(duì)自身寫作,即她所說的“還債”創(chuàng)作----1973年在接受臺(tái)灣學(xué)者水晶采訪時(shí),張愛玲對(duì)自己當(dāng)下的創(chuàng)作做了真切的剖白:“我現(xiàn)在寫東西,完全是還債-----還我欠下自己的債,因?yàn)閺那白约涸?jīng)許下心愿,我這個(gè)人是非常sturbborn的….”(《蟬---夜訪張愛玲》)。
1976年完稿的《小團(tuán)圓》便是在“對(duì)自己還債”的心態(tài)下寫就的,這種寫作觀折射到文本中,便有了女主人公盛九莉的兩次“還債”。
一是對(duì)母親蕊秋的,一是對(duì)情人之雍的。
錢數(shù)竟然一樣,都是二兩金子。
這兩次還債對(duì)九莉來說,無疑是兩次極大的情感“震動(dòng)”----事實(shí)上,“還債”一直潛伏在文本之中,聯(lián)系著愛與不愛。
而對(duì)作家張愛玲而言,《小團(tuán)圓》的誕生又是她對(duì)自身過往生命的一次總的“還債”,在文本內(nèi),張愛玲與盛九莉糾纏不休,在文本外,張愛玲與昔日之“我”達(dá)到了暫時(shí)的“團(tuán)圓”。
張愛玲的遺作《小團(tuán)圓》今年四月在內(nèi)地隆重登場(chǎng)了,在這久不見天才的'文壇里倒稱得上是盛事一件。
十二歲時(shí)就開始讀她的書,她最后一部作品,我自然無論如何都不能錯(cuò)過,欣欣然在網(wǎng)上定了她的書,很喜慶的封皮,看了讓人眼前一亮。
書是周一送到的,這兩天趕著做實(shí)驗(yàn),但還是忙里偷閑抓緊時(shí)間看完了。
我看書的速度一向奇快,而且只要捧著書不看完絕對(duì)不愿撒手。
書是終于看完了,但很是惆悵,說不出的滋味,從心底里憐惜這個(gè)女子。
書是她一貫的嘲諷口吻,像個(gè)冷漠的人,站在云端看俗世,看人情世故,看骨肉親情,看所謂萬轉(zhuǎn)千回后的愛情,一切都完全幻滅了,還試圖抓住一點(diǎn)什么,其實(shí)什么都沒有,幻滅了其實(shí)就是幻滅了,愛玲心里清楚的很,我透過書本看到她嘴角的一絲冷笑。
書名叫做《小團(tuán)圓》,其實(shí)只是一個(gè)空心的圓圈,空蕩蕩地圈住逝去的時(shí)光,沒有開始也沒有結(jié)束,你找不到起點(diǎn)自然也找不到終點(diǎn)。
所謂小團(tuán)圓,是愛玲回首往事三十歲前的盤點(diǎn),是一場(chǎng)接一場(chǎng)考試之間的噩夢(mèng),是從睡夢(mèng)里醒來的她絮絮叨叨講給自己的一個(gè)故事,本不想給我們這些不相干的人看,但躊躇很久卻也終不忍心銷毀,把兩難的選擇留給后人,她躲在云端吃吃的笑。
你們不是總盼著萬事都有個(gè)大團(tuán)圓嘛,我偏偏叫它《小團(tuán)圓》;你以為小團(tuán)圓就真的是團(tuán)圓嘛,那只是個(gè)鏤空的圓圈,什么都沒有剩下。
倒只剩下一些居心叵測(cè)的閑人在圓圈外晃悠,試圖看看才女筆下的花好月圓,郎情妾意,然后當(dāng)作茶余飯后的談資,說一說“漢奸之妻,人人可戲”的花邊新聞。
愛玲,我扭轉(zhuǎn)身為你掬一把熱淚,你又是何苦來著,就算是一個(gè)人的孤寂,也該咬咬牙挺著,你的筆下自有煙霞,沉香屑里第一爐香的余香還煙霧繚繞,傾城之戀里流蘇那低頭一笑還沒來得及抬起,金鎖記里七巧還在凝望三十年前的那輪月亮,你又何苦寫這勞什子的小團(tuán)圓,白白讓別人看了笑話。
文風(fēng)明顯是淡了,不再有以前的精雕細(xì)琢,心里嫌脂粉污了顏面,這一次,她由著自己的性子來寫。
一出場(chǎng)就是浩浩蕩蕩一大批人名,她是存心要讓那些看笑話的人看不下去,她冷冷的笑,雙臂交叉放在胸前,頭高高地昂著,她一貫的姿勢(shì)。
等著那些看笑話的人走開了,三十年前她的故事仍然在繼續(xù)。
終于長(zhǎng)大了,告別了悲慘的童年,可以用自己的文字換錢了,和三姑二嬸在財(cái)務(wù)上要分得清清楚楚,欠下的債是她心頭的一道疤,寄人籬下的感覺,從來就沒有離開這個(gè)敏感的女子,她活得很累,但生活就是這樣,她無法選擇。
二十二歲,花一般的年紀(jì),她可以自己選擇了,是一個(gè)為日偽賣命的文人,她明明知道結(jié)局,卻還是奮不顧身去愛了,把高傲的頭顱低地很低,在塵埃里開出花來,可是她心是欣喜的,以為是碰到命里注定的知己,以為那個(gè)老男人的步伐會(huì)因?yàn)樗v足。
誰知道不過是曇花一現(xiàn),年輕的后面永遠(yuǎn)都有更年輕的,她以為自己二十二歲是風(fēng)華正茂,足以取代他家里那兩個(gè)年老的妻,誰知道武漢還有十六七歲的小周,小周之后自然還有那個(gè)千里護(hù)京的范美秀。
濫清的男人什么時(shí)候少過,愛玲自然不能與半個(gè)人類為敵,卻也終是厭了,扭過頭去,不愿看那個(gè)和半只蒼蠅一樣讓人惡心的男人。
以后又碰到那個(gè)導(dǎo)演,終究還是一場(chǎng)云煙。
原以為是金光閃閃的金子,切開來看,卻是一塊稀土金屬,在時(shí)光的氧氣里一層層氧化,一層層剝落,多年后回首再看,原不過是一堆讓人避之不及的灰塵粉末,風(fēng)一吹就淡了,散了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一個(gè)空空的圓圈。
而關(guān)于聯(lián)考的噩夢(mèng),依然一個(gè)接著一個(gè)。
《小團(tuán)圓》,不過是愛玲自己講給自己聽的一個(gè)故事而已。
愛,或許曾經(jīng)熾熱,曾經(jīng)刻骨銘心,亦或曾經(jīng)痛苦糾結(jié),但,當(dāng)它似花開般不再有輪回,當(dāng)它像霧像雨又像風(fēng),當(dāng)它隨時(shí)間的流駛碾成往事塵埃,再回眸,或許,已變了模樣。
“這是一個(gè)熱情故事,我想表達(dá)出愛情的萬轉(zhuǎn)千回,完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什么東西在。”這是張愛玲的《小團(tuán)圓》,是她一個(gè)人的故事.她隔著光陰的屏障,穿過曾經(jīng)的繁華,于淡然與淡忘間將過往定格。
故事里的九莉是她的原形,而邵之雍便是胡蘭成。
從童年到求學(xué)時(shí)代,再到與胡的相遇,雖然只是煩瑣小事的串聯(lián),但,都是她人生足跡的映射,都是她心靈深處的真實(shí)寫照。
無須字字珠璣,但足以勾勒出她的人生輪廓。
《小團(tuán)圓》似一扇窗,走進(jìn)了它,你方能窺清真實(shí)的張愛玲,真正走進(jìn)她的世界;你方能理解,她的清高,她的不屑與不爭(zhēng),是有原因的;你也方能體會(huì),她為何能同時(shí)享受極度的喧囂與死寂。
親情,于張愛玲是不完整的,甚至是畸形的。
她以一顆堅(jiān)忍的心來接受孤獨(dú)的成長(zhǎng),以冷漠的雙眼感知人情冷暖。
“生命似一襲華麗的袍,爬滿了蚤子”,她的文字,帶著犀利,帶著嘲笑,但懂得她的人,定會(huì)心生憐愛,替她悲傷。
如果,她與邵之雍的邂逅能像納蘭容若說的“人生若只如初見”,那么,愛玲的心里或許會(huì)少一層痂,少一道疤。
她第一次見他,便歡喜得心里開出花來,便自覺自己低到塵埃里去。
她愛他,是用心的,不然怎會(huì)在他處于政治的風(fēng)尖浪口時(shí)依然站在他身邊?怎會(huì)在他避難時(shí)一路顛簸只為見他一眼?然而,在胡蘭成的世界里,愛玲卻不是唯一的。
或許,愛玲于他只不過是生命里的匆匆過客,是他避難療傷時(shí)的一個(gè)驛站罷了。
“雨聲潺潺,像住在溪邊。
寧愿天天下雨,以為你是因?yàn)橄掠瓴粊?。”在這場(chǎng)際遇里,愛玲飛蛾撲火般義無返顧,即使知道“他的世界里沒有我,寂寞的流年,深深的庭院,空房里曬著太陽(yáng),已經(jīng)是古代的太陽(yáng)了。
我要一直跑進(jìn)去,大喊:我在這兒,我在這兒呀!”。
無論是什么,留給她的,總是支離破碎的結(jié)局。
張小嫻說:“愛是很卑微的,很卑微的。
尤其是那個(gè)人不愛你的時(shí)候,愛就是含笑飲毒酒。”說的,是愛玲吧。
愛玲用一根冰冷的針,繡出了她曾經(jīng)熾熱的青春。
當(dāng)歲月?lián)崞搅怂械睦饨?,?dāng)心里不再有等待與波瀾,當(dāng)愛玲在美國(guó)過著似乎與世隔絕的生活,或許,她已超然,她已放下,她已原諒。
于菩提樹下覓一方青石,靜待,看滄海如何變成了桑田。
將所有愛的昨天沉淀成歷史,明天寫個(gè)故事,名字叫做《小團(tuán)圓》。
小團(tuán)圓讀后感悟篇十
她說:“雨聲潺潺,像住在溪邊,寧愿天天下雨,以為你是因?yàn)橄掠瓴粊?。?/p>
沒有跟風(fēng)去讀《紅玫瑰與白玫瑰》,第一本書讀的是《小團(tuán)圓》,隱約記得讀了三四遍,一遍遍的感嘆盛九莉和邵之雍的愛情故事,都說張愛玲寫九莉和之雍,其實(shí)是寫自己和胡蘭成。
先說張愛玲,她是我最喜歡的女作家,沒有之一。高中課前演講自己一個(gè)人做了介紹張愛玲的ppt,了解的多了,竟不知道該如何形容她。雖不嬌不弱,但也算不上女強(qiáng)人。生活上獨(dú)立,愛情上柔弱,愛胡蘭成愛的深沉,但卻在結(jié)局與胡蘭成斷的干凈,傾盡所有,最后只留下一封信:“我已經(jīng)不喜歡你了,你是早已經(jīng)不喜歡我了?!?/p>
書中的九莉就如現(xiàn)實(shí)中的張愛玲,父母離婚,父親再娶,母親漂洋過海,只留下了九莉,也就是張愛玲一個(gè)人。張愛玲對(duì)自己的母親,應(yīng)該是愛的,但是愛中又多了一份埋怨,多了一份恨意。同時(shí)也繼承了母親的勇敢,獨(dú)立。
她最愛的胡蘭成,在書中叫邵之雍,仍記得之雍一笑,只得磨墨提筆寫道:“邵之雍盛九莉簽訂終身,結(jié)為夫婦,歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)?!被闀系念}詞,與胡蘭成的竟一字不差。胡蘭成是感性的,而張愛玲是理性的,所以,才能對(duì)蘭成和之雍做出不同的細(xì)節(jié)描繪,冷眼看姻緣,多了幾分克制。
書中從頭到尾都帶著張愛玲特有的風(fēng)格,就像“她看到空氣污染使威尼斯的石像患石癌,想到現(xiàn)在??菔癄€也很快”,就像她說“悲觀者稱半杯為半空,樂觀者稱半杯為半滿,我享受現(xiàn)在半滿的生活”。她總是像寫日記一樣將心中的故事娓娓道來。讓人陷入她的情緒之中,每次讀張愛玲的書,都會(huì)難過很久,但仍無法抑制讀她的書的欲望。她筆下僅僅只是人生的悲歡離合,但卻凄美而富有吸引力。張愛玲喜歡《紅樓夢(mèng)》,所以她的書也像《紅樓夢(mèng)》一樣,“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”。婉婉道來一個(gè)故事,卻使你的心情無法平靜。
書中一開始,二三十頁(yè),出現(xiàn)了十幾、二十幾個(gè)人物,看似讓人暈頭轉(zhuǎn)向,許多人也因此放下了這本書。但倘若你繼續(xù)讀下去,便會(huì)看到九莉這位溫柔又獨(dú)立的女性,看到她與之雍說平凡但又不平凡的愛情。劇情雖然拖拉,但又不是毫無作用。對(duì)九莉生活背景的描述更是暗示了她的人物性格。從小學(xué)會(huì)“如魚得水,冷暖自知”的她,從未得到任何溫暖,而溫暖的邵之雍闖入她的生命中,便會(huì)被她死死抓住。書中的九莉,也就是張愛玲本人,大膽而傳統(tǒng)。
小團(tuán)圓讀后感悟篇十一
在看《小團(tuán)圓》之前,并未看過什么她的小說。而我所知道的張愛玲,也只是那一個(gè)與胡蘭成有著曠世絕戀的人。
直至買回這本書,翻開前言,看到張愛玲的遺產(chǎn)執(zhí)行人宋以朗先生寫的話,才明白這本書的男女主角有著胡與張二人的影子,也有些張愛玲自傳體小說的意味。
與我想象的不同,張的筆觸細(xì)膩,且沒有什么繁重的描寫。只是我覺得文字有些隱晦——自然是要隱晦的,當(dāng)時(shí)張愛玲并不想讓別人看出文中的“邵之雍”就是胡,而“九莉”就是她。一開始時(shí),我認(rèn)為一二章有些生澀,有些不明所以,讀起來有點(diǎn)吃力——或許是還沒有習(xí)慣張愛玲的筆風(fēng),也或許是因?yàn)槔锩嫒宋锟蚣芴蟆?/p>
但之后便開始感覺順暢——也需要讀書人的全神貫注。
好笑的是,《小團(tuán)圓》共十一章,我看到第三章時(shí)才發(fā)現(xiàn),第一章就已出現(xiàn)的人物“蕊秋”——我本以為她與女主角九莉同齡——其實(shí)她是九莉的母親。我對(duì)我的后知后覺哭笑不得,只能在心里喊一聲“天哪?!睆垚哿岵]有明確說明蕊秋與九莉的關(guān)系,并且九莉一直稱她母親為二嬸,醒悟之后只覺自己該重新看一遍《小團(tuán)圓》了。
自然,《小團(tuán)圓》有她出色的地方。
有一次去朋友家,翻她買的小說,才看了開頭便知結(jié)尾了,早已沒了讀下去的興致,這時(shí)莫名想起《小團(tuán)圓》,《小團(tuán)圓》吸引我,它讓我想接著讀——這是神奇的一點(diǎn),盡管我不知道原因。
看到《小團(tuán)圓》最后一頁(yè)時(shí),我發(fā)現(xiàn)結(jié)尾和開頭是同一段話,讀起來感覺奇妙又特別。
我想,我需要多看幾遍《小團(tuán)圓》才會(huì)明白其中的某些東西,而這本書值得我一讀再讀。
小團(tuán)圓讀后感悟篇十二
很早以前就聽說過這本書,但是印象一直模模糊糊的、沒有買來一讀的欲望,也許是書名讓我主觀地以為內(nèi)容必定高深晦澀,自己讀不下去也領(lǐng)會(huì)不了。最近看到幾個(gè)喜歡的人在熱烈討論這本書,才提醒我趕緊在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)下單。書到手了,除去書的封衣,整本書的紙張都是微微泛黃的顏色,仿佛是久遠(yuǎn)的書籍帶著歷史的塵煙輾轉(zhuǎn)到我手上,封面的硬封有凹凸的木漿紙的紋路,非常古樸,素凈的只有書名及作者的黑體字,心下立時(shí)起了喜歡。
白天工作,閱讀僅限于晚上及周末的有限時(shí)間,長(zhǎng)篇巨著被我支離破碎地一路讀來,其間幾度欲罷不能讀到凌晨,而我是很少熬夜的。
平時(shí)我不喜歡看外國(guó)——尤其是俄國(guó)——的著作,因?yàn)闀新L(zhǎng)的人名我記不住,往往將書翻來覆去才能把人名和人物對(duì)應(yīng)起來理解?!栋倌旯陋?dú)》里面的人名更是冗長(zhǎng)繁復(fù),幾代人的名字重復(fù)疊加,你幾乎不能分辨出誰是誰。我剛開始看的時(shí)候,因?yàn)殚g斷的原因會(huì)不斷翻閱之前的內(nèi)容來確定人物身份,看到后來,在劇情的吸引下更關(guān)注情節(jié)的發(fā)展、人物的命運(yùn),名字符號(hào)顯得不那么重要??赐曛?,掩卷回想,才發(fā)現(xiàn)每個(gè)人的形象都那么生動(dòng)鮮活地在腦海里,名字根本造不成困擾。
《百年孤獨(dú)》由哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯于1967年寫成,作者因此書榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。全書以布恩迪亞家族幾代人一百多年的悲歡離合、離奇詭異的經(jīng)歷濃縮了人類歷史的發(fā)展變遷,故事情節(jié)幾經(jīng)荒誕神奇,死去的人可以白天黑夜現(xiàn)身同活著的人交流溝通,人可以食泥土和墻皮為生,吉普賽人梅爾基亞德斯死后因孤獨(dú)難耐又重返人間、并寫下預(yù)言將來的羊皮卷……語(yǔ)言往往幽默而帶有魔幻色彩,中間一些情節(jié)會(huì)讓人忍俊不禁,比如“……何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞為了驗(yàn)證放大鏡對(duì)敵軍產(chǎn)生的效果,親自待到陽(yáng)光的焦點(diǎn)下,結(jié)果身體被灼傷后潰爛,挨了很長(zhǎng)時(shí)間才痊愈……”有些場(chǎng)面又讓人唏噓不已,比如上校17個(gè)兒子被一一獵殺,3000多名罷工工人被血腥鎮(zhèn)壓,阿瑪蘭妲對(duì)麗貝卡的仇恨,麗貝卡的與世隔絕,等等。我通篇看完,實(shí)在不能確定自己究竟看懂了幾分,也許只是看了熱鬧,而個(gè)中真意,自己還不曾領(lǐng)悟。
我看著書里的內(nèi)容,從何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞帶著眾人建立馬孔多開始,到這個(gè)家族其后百年時(shí)間里所有的經(jīng)歷,從人們對(duì)萬事萬物的懵懂,到對(duì)各物種的一一歸類命名,到制冰、冶金、照相術(shù)、鐵路、電、飛機(jī)等等各項(xiàng)技術(shù)的逐次發(fā)明;從人性的無為而治,到軍隊(duì)強(qiáng)制建立社會(huì)秩序、到權(quán)利爭(zhēng)奪的戰(zhàn)爭(zhēng);從農(nóng)業(yè)社會(huì)的自給自足,到資本家剝削工人并殘酷鎮(zhèn)壓工人的罷工;從不倫戀情,到各種的愛恨情仇、生離死別,美人兒蕾梅黛絲的至純至性、飛天而去……博大精深、包羅萬象,我仿佛沿著歷史的長(zhǎng)河一路走來。而貫穿全書的,或者說,貫穿人類發(fā)展歷史的,是人性里面揮之不去的孤獨(dú)。
你看,布恩迪亞家族,他們的生活還是有滋有味啊,他們是一個(gè)巨大的家族,但這并不代表他們不孤獨(dú),只能說他們不了解彼此的而孤獨(dú)而已。就像我讀完這本書,我都不知道自己為何失落一樣。家族里的第一人瘋瘋癲癲,被綁在樹上;家族里的最后一人,默默地被螞蟻吃掉,孤獨(dú)的開端自然伴隨著孤獨(dú)的結(jié)果。撇開每個(gè)人自身的孤獨(dú)不說,整個(gè)故事也是孤獨(dú)的。狂風(fēng)襲來,卷走最后一片枯葉,他們的光榮與恥辱、他們的枕邊人與子孫、他們的記憶,很快就蒸發(fā)的無影無蹤。七代人,一個(gè)家族,幾行字的距離,就被時(shí)間遺棄在身后,一切一切都不會(huì)留在誰的腦中。這就是孤獨(dú),最大的孤獨(dú),我們始終都只是歷史中的無名小輩,就算被記入史冊(cè),也無非是后人半真半假的記錄,自己的液體無人能觸碰,也就無人知曉。
寂寞,和孤獨(dú)不同。寂寞,是一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候覺得冷清無趣,想要找人來說說話陪伴一下,哪怕打開電視不看節(jié)目只聽著聲音在房間里回蕩也好。而孤獨(dú),是身處千人萬人之中,心里仍是一個(gè)人在世界盡頭的感覺,仿佛洪荒初開,欲將心事付瑤琴、弦斷無人聽的哀痛。寂寞可以安慰,孤獨(dú)無法消除。
心里的溝壑縱橫,只有自己一個(gè)人千山萬水地跋涉。身邊可以有伴,可以有懂得的人悲喜與共,也可以給予扶持和幫助,但是,真正的經(jīng)歷和成長(zhǎng),只有自己一個(gè)人可以完成。
小團(tuán)圓讀后感悟篇十三
愛,或許曾經(jīng)熾熱,曾經(jīng)刻骨銘心,亦或曾經(jīng)痛苦糾結(jié),但,當(dāng)它似花開般不再有輪回,當(dāng)它像霧像雨又像風(fēng),當(dāng)它隨時(shí)間的流駛碾成往事塵埃,再回眸,或許,已變了模樣。
“這是一個(gè)熱情故事,我想表達(dá)出愛情的萬轉(zhuǎn)千回,完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什么東西在。”這是張愛玲的《小團(tuán)圓》,是她一個(gè)人的故事.她隔著光陰的屏障,穿過曾經(jīng)的繁華,于淡然與淡忘間將過往定格。故事里的九莉是她的原形,而邵之雍便是胡蘭成。從童年到求學(xué)時(shí)代,再到與胡的相遇,雖然只是煩瑣小事的串聯(lián),但,都是她人生足跡的映射,都是她心靈深處的真實(shí)寫照。無須字字珠璣,但足以勾勒出她的人生輪廓?!缎F(tuán)圓》似一扇窗,走進(jìn)了它,你方能窺清真實(shí)的張愛玲,真正走進(jìn)她的世界;你方能理解,她的清高,她的不屑與不爭(zhēng),是有原因的;你也方能體會(huì),她為何能同時(shí)享受極度的喧囂與死寂。
親情,于張愛玲是不完整的,甚至是畸形的。她以一顆堅(jiān)忍的心來接受孤獨(dú)的成長(zhǎng),以冷漠的雙眼感知人情冷暖?!吧埔灰u華麗的袍,爬滿了蚤子”,她的文字,帶著犀利,帶著嘲笑,但懂得她的人,定會(huì)心生憐愛,替她悲傷。如果,她與邵之雍的邂逅能像納蘭容若說的“人生若只如初見”,那么,愛玲的心里或許會(huì)少一層痂,少一道疤。她第一次見他,便歡喜得心里開出花來,便自覺自己低到塵埃里去。她愛他,是用心的,不然怎會(huì)在他處于政治的風(fēng)尖浪口時(shí)依然站在他身邊?怎會(huì)在他避難時(shí)一路顛簸只為見他一眼?然而,在胡蘭成的世界里,愛玲卻不是唯一的?;蛟S,愛玲于他只不過是生命里的匆匆過客,是他避難療傷時(shí)的一個(gè)驛站罷了?!坝曷曚?,像住在溪邊。寧愿天天下雨,以為你是因?yàn)橄掠瓴粊?。”在這場(chǎng)際遇里,愛玲飛蛾撲火般義無返顧,即使知道“他的世界里沒有我,寂寞的流年,深深的庭院,空房里曬著太陽(yáng),已經(jīng)是古代的太陽(yáng)了。我要一直跑進(jìn)去,大喊:我在這兒,我在這兒呀!”。無論是什么,留給她的,總是支離破碎的結(jié)局。張小嫻說:“愛是很卑微的,很卑微的。尤其是那個(gè)人不愛你的時(shí)候,愛就是含笑飲毒酒?!闭f的,是愛玲吧。
愛玲用一根冰冷的針,繡出了她曾經(jīng)熾熱的青春。當(dāng)歲月?lián)崞搅怂械睦饨?,?dāng)心里不再有等待與波瀾,當(dāng)愛玲在美國(guó)過著似乎與世隔絕的生活,或許,她已超然,她已放下,她已原諒。于菩提樹下覓一方青石,靜待,看滄海如何變成了桑田。將所有愛的昨天沉淀成歷史,明天寫個(gè)故事,名字叫做《小團(tuán)圓》。
并非所有的事都要親身經(jīng)歷方有體會(huì),總有一些東西,有些故事,在不經(jīng)意間,便能叩開心扉,似一縷陽(yáng)光,溫暖地照進(jìn)心間。回憶若能下酒,往事便可作一場(chǎng)宿醉。隔著山水,坐望于光陰的兩岸,若愛已成往事,終將無法以一葦杭之。
當(dāng)愛,已成往事,不如拈花一笑,似佛般了然......
小團(tuán)圓讀后感悟篇十四
讀了張愛玲的《小團(tuán)圓》,覺得可以用現(xiàn)代心理學(xué)來解析一下。
《小團(tuán)圓》是張愛玲的自傳體小說,文中主人公盛九莉是張愛玲自己,邵之雍即胡蘭成,汝狄即賴雅,二叔是父親(因?yàn)樗^繼給了大伯),還有母親蕊秋、三姑楚娣,朋友比比等。
現(xiàn)代心理學(xué)講,一個(gè)人童年在原生家庭里的生存狀態(tài),很容易被復(fù)制到社會(huì)上以及成年后的新家庭里。也就是說如果你在原生家庭里得不到父母家人的喜歡,那么將來在社會(huì)上一樣不討人喜歡。在家庭里弱勢(shì),在社會(huì)上會(huì)延續(xù)弱勢(shì),在婚姻中同樣會(huì)弱勢(shì)。反之亦然。
盛九莉出生在沒落的舊家庭,父親保守、陳舊,且有吸食鴉片的嗜好,母親受了新思想的影響,夫婦不和。四歲那年,母親第一次出國(guó)。九歲那年,母親回國(guó)與父親辦了離婚手續(xù),然后又出國(guó)。此后大多數(shù)時(shí)間,都在國(guó)外,偶然回來看看兒女。
父母離婚以后不久,父親續(xù)了弦,她和弟弟有了繼母。小孩子因?yàn)閼峙禄蛘邽榱颂颖芤恍┦虑?,常常?huì)生出各種病來,這也是心理學(xué)的一種說法。在父親娶繼母的當(dāng)口,也許是心理壓力,九莉生病了,腋下長(zhǎng)了個(gè)棗核,也許是淋巴結(jié)發(fā)炎吧,吃了一年多藥才漸漸消退了。書中寫到她生了三次病,這是第一次。
她第二次生病是十六歲那年,母親再次回國(guó),她在母親那里逗留了一夜,第二天回到家,繼母劈頭打了她兩個(gè)巴掌,然后又給父親告了一狀,父親打了她一頓還要關(guān)她禁閉。她將要被關(guān)到一個(gè)黑暗的小柴房里,據(jù)說那里面吊死過丫環(huán)。這個(gè)時(shí)候她又生病了,幾天高燒不退,也因此躲過了那個(gè)黑房子。病情剛好一些,她趁機(jī)偷跑了出來,跑到她母親那里。
到了母親那里會(huì)不會(huì)好一些呢?也不見得。母親顯然并不欣賞她,覺得她不夠漂亮也不夠聰明。在散文《天才夢(mèng)》里她也說過,在生活上她常顯出驚人的愚笨。人如果出了名,才華的光環(huán)會(huì)遮掩了一切缺點(diǎn),可是在現(xiàn)實(shí)生活中,缺點(diǎn)就是缺點(diǎn)抹不掉的。
她說:世人能原諒?fù)吒衲氖杩瘢瑓s不能原諒我。
有一次,家里要請(qǐng)客,她聽見母親說缺一把椅子,她便想著把房里的沙發(fā)椅拉出來。沙發(fā)椅很重,地上又有地毯,她費(fèi)了九牛二虎之力拉到了客廳,她母親看見了說:你要干什么?豬??腿艘呀?jīng)來了,都裝作沒聽見。她也裝作沒聽見,趕緊又把椅子拖了回去。
母親常說:你有時(shí)候笨的地方都不知道是哪里來的,連你二叔還都不是這樣。照你這樣還想出去在社會(huì)上做人?母親常說:年青的女孩子用不著打扮,頭發(fā)不用燙,梳的時(shí)候總往里卷,不那么筆直的就行了。九莉的頭發(fā)不聽話,穿楚娣的舊藍(lán)布大褂又太大,‘老鼠披荷葉’似的,自己知道不是母親心中的清麗少女。
母親還說:人相貌是天生的,沒辦法,姿勢(shì)動(dòng)作,那全在自己。你二叔其實(shí)長(zhǎng)的不難看,十幾歲的時(shí)候很秀氣的。你下次這樣:看見你愛慕的人,就留神學(xué)她們的姿勢(shì)。
可母親好象又不太樂意,因?yàn)樗荒芙o母親長(zhǎng)臉爭(zhēng)面子。帶上她怕麻煩,不帶她話又不知該怎么說。母親說英國(guó)一年到頭冷雨,黃霧,下午天就黑了?!F學(xué)生哪里都去不了,什么都看不見,吃的反正就是干乳酪。'九莉笑道:我喜歡吃乳酪。
母親說:那東西吃了最不消化了。
母親又說:真打起來也不要緊,學(xué)生他們會(huì)疏散到鄉(xiāng)下去,配給口糧,英國(guó)人就是這種地方最好了。九莉卻有些疑心她母親是忘了她已經(jīng)不是學(xué)童了。她母親顯然是有個(gè)愿望,乘此好把她交給英國(guó)政府照管。她母親是不想帶她去,又不便明說。她本來想去,聽母親這么一說,也灰了心了,不知道該怎么辦。這時(shí)候她又生了一場(chǎng)大病,這一次病的重,差一點(diǎn)要了命。
她發(fā)了幾天燒,起先住在家里,因?yàn)榕聡I吐,床邊總放著一個(gè)臉盆。她自己已經(jīng)覺得很羞愧。她母親氣洶洶進(jìn)來說:反正你活著就是害人,象你這樣的只能讓你自生自滅。她覺得象詛咒。病愈以后,她坐到了去香港的輪船上。出國(guó)的事再也沒有提起。她和比比同船,比比讓她一起到艙外去告別,她不去,一個(gè)人躲在船艙里大哭起來。父親那里呆不住,母親那里也不想要,她是無所適從,象一個(gè)多余的孩子。她以為韓媽喜歡她,可是有一天她發(fā)現(xiàn),韓媽也不是真的喜歡她,不過當(dāng)她是事業(yè),因?yàn)橛兴?,韓媽才得以在她們家一直做下去。
這一生喜歡她的人太少,所以,凡是喜歡她的人她都會(huì)記得。
她有才華,十幾歲開始發(fā)表作品,二十出頭已紅遍上海灘。24歲那年,認(rèn)識(shí)了邵之雍。他算她的粉絲,因?yàn)樽x過她的小說,想要見面。后來他總是來找她,次數(shù)多了,日子久了,他們談起了戀愛??墒撬非笏倪^程也不是很容易,因?yàn)樗欣掀?,而她是才女,自然有些才女的自尊和傲氣。有一次,他?duì)她說:我看你也難。那意思是說,除了他并沒有其他男人會(huì)喜歡她。她似乎也默認(rèn)了。還有一次他又說,他不喜歡戀愛,喜歡結(jié)婚??墒撬耄翰浑x婚怎么結(jié)婚。他后來不得已離了婚,他們就算在一起了。但這一段愛情斷斷續(xù)續(xù)也只維系了三四年,后因他逃亡,也因他太濫情而告終。
后來她和一個(gè)叫燕山的導(dǎo)演在一起,大概也有三年之久,他竟然不想和她結(jié)婚,最終娶了別人。在美國(guó),她和一個(gè)美國(guó)老男人結(jié)了婚,她甚至為他墮過胎,而他在她痛苦難當(dāng)?shù)臅r(shí)候,竟然在一旁啃燒雞。他說,他從沒想到他們倆可以這樣好,仿佛沒有好的理由。
她也從未有過相見恨晚的想法。相愛的人常會(huì)因?yàn)橄嘤鎏矶Ш?,可是她想:假如早些認(rèn)識(shí),也許他不會(huì)喜歡她。他現(xiàn)在喜歡她,是因?yàn)樗呀?jīng)老了,而她還年輕。才女張愛玲的自信心會(huì)這樣差!照片里傲視一切的她,都是假的嗎?她會(huì)如此自卑。童年的陰影蔓延了她的一生,她始終得不到珍惜和疼愛,以至于在那樣濫情那樣衰老的男人面前,她都要低到塵埃里去。
小團(tuán)圓讀后感悟篇十五
“她覺得過了童年就沒有這么平安過。時(shí)間過得悠長(zhǎng),無窮無盡,是個(gè)金色的沙漠,浩浩蕩蕩一無所有。只有嘹亮的音樂,過去未來重門洞開,永生大概只能是這樣,這一段時(shí)間與生命里無論什么別的事都不一樣,因此與任何別的事都不相干。她不過陪他多走一段路,在金色夢(mèng)的河上劃船,隨時(shí)可以上岸”
說她紅顏薄命亦是對(duì)的。張愛玲的美是在骨子里的,是近似于與蓮花,與月光,與雪山般代表的美,是清冷的美,是出世的美,是幾乎靠近于神的美。與世俗中令人溫暖的美是相反的,因此她的美只能存在于意境之中,遠(yuǎn)觀之中。然而這便是她的命運(yùn)了,她若不屑改變,如不能英年早逝,就只能悄然孤身終老。
張愛玲的美,是以生命作為代價(jià),是以幸福作為祭品,來追求的美。難怪胡南成的書里,總嘆她驚為天人,字里行間透露出跟她在一起的沾沾自喜,然而真正要陪著在身邊的,卻還是小胡,小蘇或是其他的女子。你說他矛盾嗎?其實(shí)真還不是的。只是嘆這世間,神仙偶爾是有的,然而神仙眷侶,卻還真的是不易有。
小團(tuán)圓讀后感悟篇十六
《小團(tuán)圓》這本書是我在單位的圖書室找到的,在家擱放了好久才下定決心來看,我覺得小團(tuán)圓更像是張愛玲寫給自己的書,大概是把一輩子碰到的人事都寫進(jìn)去,發(fā)泄,記載。讀來時(shí)時(shí)有被針扎人心的滋味,故事中男男女女的矛盾掙扎和顛倒迷亂,正映現(xiàn)了我們心底深處諸般復(fù)雜的情結(jié)。
張愛玲有過一刻的幸福,那句“這個(gè)人是真愛我的”出現(xiàn)在《色戒》中,亦寫在《小團(tuán)圓》里。雖然沒有找見那個(gè)真愛我的人,卻再次被這句話打動(dòng)了,至此把書擱置了一個(gè)禮拜。女人的愛往往是一種感覺,并非愛一個(gè)人,而是愛被人真誠(chéng)愛著、真正重視的那種感覺。不曾被重視過的女人是悲哀的。張愛玲幼年及至長(zhǎng)成,都是大家族里的邊角料,她內(nèi)心深處一直以為自己是個(gè)累贅,所以不曾對(duì)任何人依賴,總是算計(jì)著是自己欠別人多一些,還是別人欠自己多一些。生活在被奉為小公主小王子的現(xiàn)代獨(dú)生子女是無法體會(huì)的吧。從小就覺得自己多余,保護(hù)自己還來不及,學(xué)會(huì)謹(jǐn)慎生存還來不及,又有什么樣的閑情逸致去愛其他的什么人呢?她冷眼旁觀家族來來往往的過客,致使筆下的男女亦冷靜算計(jì)彼此的身價(jià)。直到胡蘭成的出現(xiàn),她縱然想放開地去愛,又怎么學(xué)得會(huì)放開呢?所以她收藏自己愛的感覺,很久之后才表達(dá)出來,她亦收藏妒忌的感覺,在胡蘭成告知與其他女人的故事時(shí),她還要在心里替他辯解,認(rèn)為他們身體上還是清白的。這個(gè)人是真愛我的?張愛玲漸漸知道不是的,或者,只有當(dāng)時(shí)當(dāng)景是的。所以后來也逐漸鄙夷“完全不管我的死活,就知道保存他所有的”胡蘭成,即使后來有暫時(shí)相聚的男人,也沒有真正去愛,因此所有人的離開,她都脫胎換骨似地看得很淡。
小團(tuán)圓讀后感悟篇十七
“國(guó)家主義是二十世紀(jì)的一個(gè)普遍的宗教。她不信教。
國(guó)家主義不過是一個(gè)過程。我們從前在漢唐已經(jīng)有過了的。
這話人家聽著總是遮羞的話。在國(guó)際間你三千年五千年的文化也沒用,非要能打,肯打,才看得起你。
但是沒命還講什么?總要活著才這樣那樣。
她沒想通,好在她最大的本事是能夠永遠(yuǎn)存為懸案。也許要到老才會(huì)觸機(jī)頓悟。她相信只有那樣的信念才靠得住,因?yàn)槭亲约后w驗(yàn)到的,不是人云亦云。先擱在那里,亂就亂點(diǎn),整理出來的體系未必可靠。”
看這本書滿目的惆悵與憂傷,只見別離不見團(tuán)聚,為什么叫《小團(tuán)圓》呢?難道是情感終有了個(gè)了結(jié),哪怕是分離,也要呼之為團(tuán)圓么?也許就是這樣的不圓滿,才呼之為小?張愛玲說,寫出來,總會(huì)有一個(gè)看得懂的人。我想,我大約不是那個(gè)看得懂的人。
小團(tuán)圓讀后感悟篇十八
是有感,其實(shí)不過是讀張愛玲書時(shí)冒出的雜感。
在看《小團(tuán)圓》之前,并未看過什么她的小說。而我所知道的張愛玲,也只是那一個(gè)與胡蘭成有著曠世絕戀的人。
直至買回這本書,翻開前言,看到張愛玲的遺產(chǎn)執(zhí)行人宋以朗先生寫的話,才明白這本書的男女主角有著胡與張二人的影子,也有些張愛玲自傳體小說的意味。
與我想象的不同,張的筆觸細(xì)膩,且沒有什么繁重的描寫。只是我覺得文字有些隱晦——自然是要隱晦的,當(dāng)時(shí)張愛玲并不想讓別人看出文中的“邵之雍”就是胡,而“九莉”就是她。一開始時(shí),我認(rèn)為一二章有些生澀,有些不明所以,讀起來有點(diǎn)吃力——或許是還沒有習(xí)慣張愛玲的筆風(fēng),也或許是因?yàn)槔锩嫒宋锟蚣芴蟆?/p>
但之后便開始感覺順暢——也需要讀書人的全神貫注。
好笑的是,《小團(tuán)圓》共十一章,我看到第三章時(shí)才發(fā)現(xiàn),第一章就已出現(xiàn)的人物“蕊秋”——我本以為她與女主角九莉同齡——其實(shí)她是九莉的母親。我對(duì)我的后知后覺哭笑不得,只能在心里喊一聲“天哪?!睆垚哿岵]有明確說明蕊秋與九莉的關(guān)系,并且九莉一直稱她母親為二嬸,醒悟之后只覺自己該重新看一遍《小團(tuán)圓》了。
自然,《小團(tuán)圓》有她出色的地方。
有一次去朋友家,翻她買的小說,才看了開頭便知結(jié)尾了,早已沒了讀下去的興致,這時(shí)莫名想起《小團(tuán)圓》,《小團(tuán)圓》吸引我,它讓我想接著讀——這是神奇的一點(diǎn),盡管我不知道原因。
看到《小團(tuán)圓》最后一頁(yè)時(shí),我發(fā)現(xiàn)結(jié)尾和開頭是同一段話,讀起來感覺奇妙又特別。
我想,我需要多看幾遍《小團(tuán)圓》才會(huì)明白其中的某些東西,而這本書值得我一讀再讀。
小團(tuán)圓讀后感悟篇十九
讀罷《圍城》,意猶未盡,時(shí)而回憶城中之人的喜怒哀樂、悲歡離合,時(shí)而想像著作者所描述的情景,深有感觸,仿佛身臨其境、如見其人。讀到關(guān)于周經(jīng)理的文字,仿佛看到現(xiàn)實(shí)生活中很多人的影子,覺得熟悉,但細(xì)細(xì)想來,又覺陌生,畢竟寫作的背景與現(xiàn)在的環(huán)境不同。讀人不易,古人對(duì)了解人的方法總結(jié)了不錯(cuò)的方法:“五觀”.
所謂“五觀”是指:一觀對(duì)方平時(shí)接觸了什么樣的人;二觀對(duì)方有錢后都把錢花在哪里了;三觀對(duì)方有地位的時(shí)候,他一般都比較推崇什么樣的人;四觀對(duì)方在地位很低下的時(shí)候都做了些什么;五觀對(duì)方在有沒有錢時(shí)候他有沒有做過什么不好的事情。除了第一觀,其他四觀從書中都不便細(xì)究。所以就說“一觀”,以期窺一斑而見全貌。
就其接觸的人而言,書中代表性的人物有三人:一位是他的夫人周太太,一位是方鴻漸,另一位是文科室的王主任。
忽聞河?xùn)|獅子吼,拄杖落手心茫然。
先說周太太,周經(jīng)理跟周太太花燭以來,一向就讓她。當(dāng)年死了女兒,他想娶個(gè)姨太太來安慰自己中年喪女的悲哀,給周太太知道了,生病求死,嚷什么“死了干凈,好讓人家來填缺”,嚇得他安慰也不需要了,對(duì)她更短了氣焰。他所說的“讓她三分”,不是“三分流水七分塵”的“三分”,而是“天下只有三分月色”的“三分”.
眼睛長(zhǎng)在屁股上,只認(rèn)衣裳不認(rèn)人。
方鴻漸,周經(jīng)理的掛名姑爺。在留學(xué)期間,鴻漸收到丈人的信,說什么:“賢婿才高學(xué)富,名滿五洲,本不須以博士為夸耀。然令尊大人乃前清孝廉公,賢婿似宜舉洋進(jìn)士,庶幾克紹箕裘,后來居上,亦與有榮焉?!背缪竺耐獾淖藨B(tài),對(duì)于文憑的盲目崇拜,將鴻漸的歸來登報(bào)昭告,讓愛面子的周經(jīng)理掙足了面子,但殊不知,一旦買文憑的真相公布,他怕是顏面掃地。愛面子的人終究是累的,他們要在別人的眼里活著。周經(jīng)理見了這位掛名姑爺,鄉(xiāng)紳兒子,留洋學(xué)生,有點(diǎn)畏閃,談話,是義不容辭,而心非所樂。與他的這位掛名姑爺談話時(shí),眼睛躲避著他的臉。軟弱中還要擺出尊嚴(yán)。餐桌上的聊天看著女婿的臉色說話,生怕惹惱得罪了自己的女婿。好面子的周經(jīng)理,面對(duì)鴻漸的不識(shí)好歹,只能把自己慘淡經(jīng)營(yíng)的最難措辭的一段話悶在心里。思想現(xiàn)在社會(huì)中的人又何嘗不是呢?對(duì)學(xué)歷文憑的盲目崇拜,對(duì)海歸的另眼相看,明明心里不愿意卻又迫于壓力面對(duì)人際矛盾,心中有了想法卻要勉強(qiáng)用所謂好聽的話作修飾。可憐的周經(jīng)理,在人際關(guān)系的圍城中,無奈的承受一切。
當(dāng)假裝成為藝術(shù)。
王主任——出場(chǎng)次數(shù)寥寥,但是卻對(duì)鴻漸留學(xué)起到了關(guān)鍵作用,這也可作為蝴蝶效應(yīng)的一個(gè)例子。文書科主任看見原信,向東家大大恭維這位未過門姑爺文理書法都好,并且對(duì)死者情詞深摯,想見天性極厚,定是個(gè)遠(yuǎn)到之器。周經(jīng)理聽得開心,叫主任回信說:女兒雖沒過門,翁婿名分不改,生平只有一個(gè)女兒,本想好好熱鬧一下,現(xiàn)在把陪嫁辦喜事的那筆款子加上方家聘金為女兒做生款所得利息,一共兩萬‘塊錢,折合外匯一千三百鎊,’給方鴻漸明年畢業(yè)了做留學(xué)費(fèi)?!潭處拙湟缑乐~,促成鴻漸留學(xué),可謂功不可沒。但也從中看到了人性中的軟弱,其實(shí)人有時(shí)喜歡聽好話,甚至?xí)虼送跛宰龀鲥e(cuò)誤的決定。莎士比亞《裘力斯·凱撒》中有言:“當(dāng)我贊揚(yáng)他憎惡諂媚之徒時(shí),他就會(huì)欣然首肯,卻不知他已經(jīng)接受了我搔到癢處的諂媚?!?/p>
深陷婚姻、人際、工作圍城中的周經(jīng)理終究只是社會(huì)的一個(gè)縮影,通過他看到了一個(gè)立體的人,《圍城》以看似超然的調(diào)侃語(yǔ)調(diào)述說人生無奈的笑面悲劇?!秶恰穼懥巳藗儾辉敢庹暤恼鎸?shí)的社會(huì)有人說:我們不會(huì)也不可能逾越這座城墻,因?yàn)橹灰覀冇猩睿俏覀兙陀肋h(yuǎn)處于一座圍城之中。是啊,只要我們有生活,那我們就永遠(yuǎn)處于一座圍城之中。也許我們需要想的不是如何逃離抑或如何進(jìn)去,而是如何在現(xiàn)有的狀態(tài)中盡力而為,始終保持著一顆積極的心去創(chuàng)造這座圍城里的異彩。想起《阿甘正傳》中阿甘母親說的話:“人生就像各種各樣的朱古力,你永遠(yuǎn)不會(huì)知道那一塊屬于你?!钡拇_,人生就像是一盒巧克力,不去品嘗,就永遠(yuǎn)不會(huì)知道它的味道。生活的巨輪不會(huì)停止地向前滾動(dòng),如何去適應(yīng)生活,去戰(zhàn)勝生活中的困難,完全在于你對(duì)生活的態(tài)度。生活中什么都會(huì)發(fā)生,我們無法也不必去預(yù)知未來。只要我們實(shí)實(shí)在在的生活,對(duì)身邊的人付出真愛,生活就會(huì)是幸福的。
小團(tuán)圓讀后感悟篇二十
若是從未,亦或是很少讀張愛玲文章的人,乍讀《小團(tuán)圓》,難免會(huì)覺得混亂,不知所云;若是張愛玲的資深讀者,會(huì)覺得《小團(tuán)圓》所講述的一個(gè)個(gè)故事,所使用的一段段語(yǔ)言,甚至?xí)械男揶o,都是曾經(jīng)在她的其他文章中出現(xiàn)過的,正如她自己所說的,是在“炒冷飯”,再好的語(yǔ)言,泛濫之后也味同嚼蠟了。
所以很多人并不看好《小團(tuán)圓》的文學(xué)價(jià)值。此書,對(duì)于不少的人,只是了解——或者說窺探——張愛玲這位奇女子的傳奇人生的一個(gè)途徑。
《同學(xué)少年都不賤》之前的,張女士的小說及散文,我都看了不下二三十遍了,若說為了欣賞學(xué)習(xí)張女士的文章,其實(shí)不差這本。所以在20xx年初制定的全年計(jì)劃中,根本沒有把《小團(tuán)圓》算在其中。買《小團(tuán)圓》,只因?yàn)榇汗?jié)脫離了寶博的監(jiān)督,購(gòu)書癖發(fā)作了。然后抱著既買之則讀之的態(tài)度,在接下來的幾天里,開始了第一次閱讀。
當(dāng)然,考慮到張愛玲或許原計(jì)劃將《小團(tuán)圓》寫成中篇小說(張女士頗擅長(zhǎng)寫中篇),最初,全文有可能都是圍繞九莉與邵之雍的愛情展開的。但是隨著增刪,隨著字?jǐn)?shù)越來越多,《小團(tuán)圓》已經(jīng)偏離了張愛玲起先計(jì)劃的道路而講述了九莉三十年的人生,在這其中,邵之雍只是一個(gè)很重要的過客而非主角。所以,“小團(tuán)圓”指的并不是九莉與邵之雍的團(tuán)圓,至少,無法達(dá)到這樣的目的。
團(tuán)圓的,并不是九莉與邵之雍,而是張愛玲的人生中出現(xiàn)的人、事,張愛玲以前的文章中出現(xiàn)過的人、事、表現(xiàn)手法,在這本書中實(shí)現(xiàn)了團(tuán)圓。換言之,《小團(tuán)圓》是張愛玲對(duì)自己的人生及自己的舊作的.總結(jié)、思考和揭露。
每個(gè)人的心里都有那樣幾塊地方,就像是舊傷口,不敢碰不能碰,卻又終生難忘。偏寫文章的人都有過這樣的沖動(dòng),要把人生中最見不得光的最不為所知的東西寫出來,要把結(jié)痂的傷口再次撕開。因?yàn)閴阂值母杏X往往更痛。只是寫出來,卻無法讓人看,因?yàn)槟窍袷亲约鹤畋傲拥碾[私,決不能讓人抓在手里,再傷害自己一次。怎么辦?只有一次又一次修改,改到面目全非,甚至語(yǔ)句不通。如果《小團(tuán)圓》讓你覺得生澀,原因便基于此。
【本文地址:http://mlvmservice.com/zuowen/10041658.html】